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गुलशन नन्दा के दो शब्द ' 

जब किसी को स्नेह और प्यार के साथ-साथ विश्वास भी प्राप्त 
होने लगे तो स्वाभाविक ही है कि ईर्ष्या भ्रौर जलन के फलस्वरूप 
कुछ लांछन, कुछ कठिनाइयाँ और कुछ परेशानियाँ भी उसके हिस्से 
में आए । 

इस प्रकार की सभी उपलब्धियाँ मेरे लिए मानसिक सन्तुष्टि 
ही का साधन बनती है, क्योंकि यह इस बात का राबृत है कि 
ध्रापका हादिक स्नेह और श्रटूट विशवास मुर्भ श्रौर मेरी लेखनी को 
प्राप्त है । 

प्रापके इसी प्यार ग्रौर विश्वास का प्रतिफल है मेरा यह 
नवीनतम ३६ वाँ उपन्यास जिसे मैंने अपने प्रिय पाठकों के विचारों 
ग्रौर उनकी भावनाश्रों को ध्यान में रखकर लिखा है। कूपया 
प्राप इसके प्रन्तर में गहरा झाँककर उसके बारे में भ्रपने 
निष्पक्ष विचार लिखें ताकि मैं जान सक्‌ कि मैं कहाँ तक भ्रापकी 
भावनात्रों भौर प्राकांक्षाओं से न्याय कर सका हूं। 


एक 


खिड़की के बाद ग्रांगन । वाको श्रांगन के तीनों श्रोर बरा« 
मदा। उत्तर की प्रोर दो कमरे। पूरव की ग्रोर एक छोटा कमरा, 
जिसमें पेट-पूजा का उद्योग-धन्धा होता था। उससे सटा पक्का 
क॒ग्रां। खिड़की के ऊपर दोमंजिला कमरा । पहला मिट्टी से पाटा 
हुआ, दूसरा खपरंल । 


श्रांगत में श्राते ही चारो ग्रोर नजर दौड़ाकर देखा, वहाँ कोई 
न था। मेरा छोटा-सा एकमात्र नन्ह्वा-मुन्ना, जिसकी उम्र' एक 
साल की थी, खेल रहा था । उंसके सामने कौड़ियां रखी थीं । जिगर 
का टुकड़ा विजय कौड़ियों को झट्ट के साथ मुट्रियों में पकड़ता 
प्रौर हेंसता हुआ मुद्दियों से छोड़ देता था । 
वच्चा कोड़ियों से खेलने में मग्न था । उसे किसी प्रकार का 
तनिक भी विचार न था। छिपकर खड़ा हुम्रा मैं थोड़ी देर तक 
उसको इस सुलम बाल-लीला को देखता रहा । सोचा, 'वचपन मी 
एक निराला श्रोर मस्ताना जीवन है। न चाह श्रौर न साध। न 
प्राशा प्रोर न फिक्र, त्रिता ! सारा दिन सेलता रहा, उन बेज्ञान 
चीजों से खेलना, जिनका कोई आकार भी नहीं होता, मानव के 
लिए मन बहलाना कठिन ही नहीं, असम्मब मी हे ।' 


मुझे देखते ही उसने कौड़ियों को तितर-बितर भ्रवस्या में हीं 
छोड़ दिया और चारपाया की चाल से मेरी ओर दौड़ पड़ा । 
खम्भे की थ्रोट से हटकर प्रब मैं उसके सामने खड़ा हो गया । 
मेरे नजदीक पहुंचकर उसने भ्रपना दायां हाथ मेरी श्रोर बढ़ाया । 
` 


उसकी इस सांकेतिक मापा को मैं समझ गया । वह मेरी गोद में 
ध्राना चाहता था । कौड़ियों का मोह उसने त्याग दिया था। मेरी 
माया के आग वह प्राकृतिक श्रास्याग्रों को भी भूल गया था। उसके 
दोनों दाथ घ्रौर कमर से नीचे का हिस्सा मिट्टी से सना हुश्रा था। 
और मैं तुरन्त बाहर से लौटा था। अपने साफ और धुले हुए कपड़ों 
की श्रोर देखने के बाद मेरी यही इच्छा हुई कि विजय को इस 
भ्रवस्था में गोद में न लू, किन्तु पिता का वात्सल्य मेरे अन्दर उमड़ 
पडा, श्रौर मैने हाथ बढ़ाकर उसे अपनी गोद में ले लिया । 

गौद में लिए हुए ही मैं सीडियो से होकर ऊपर चढ़ने लगा। 
ऊपर पहुंचते ही मैंने श्रावाज दी--“श्ररे माई, क्या हो रहा है?” 

“जहन्नुम में जाए काम-वन्धा श्रौर तुम्हारा यह लाइला | 
उन्होंने मेरी श्रोर देखा और बड़े कभरे में पलंग पर बैठकर तौ लिये 
से हाथ साफ करती हुई कहने लगीं -“काम-काज से तो में तंग श्रा 
ही गई हे, ऊपर से यह लड़का नाको दम कर दिया है। न गोद में 
चैन से रटेगाश्ौर न कहीं स्थिर बँठकर खेलेगा ही। जहां रहेगा, 
चीजों को उलटता-पलटता रहेगा । सबसे ज्यादा तो इस बात का डर 
बना रहता है कि कहीं यह गरम वस्तु न छू ले। उस दिन लालटेन 
का शीशा छू लिया था कि उंगली में फफोले उठ श्राये थे। मैं तो 
परेशान हो गई हूँ, इससे ।' 

मैं मी पलंग पर ही बँड गया। विजय ने जब अपनी माँ को 
देखा तो हाथ-पांव पटक-पटककर उन्हीं को गोद में जाने को मचलने 
लगा। दूध पीने के लालच में वह छटपटाने लगा । उसकी इस प्रकार 
की उछल-कूद से मैं मी तंग श्रा गया ग्रौर ग्रपनी गोद से उतारते 
हुए मैने कहा-“लो मई, यह तुम्हारे पास ही जाना चाहता है।” 
श्रोर विजय को उनकी श्रोर बढ़ा दिया । 

लड़के को श्रपनी गोद में सम्मालते हुए उन्होंने कहा--“यह 
मुझे श्रव जिन्दा नहीं छोड़ेगा ।” 
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“बच्चों से घबडाया नही करते ।” मैंने श्रीमतीजी से नम्र 
वाणी में कहा--"इसी बाल-क्रीड़ा को देखने के लिए कितने लोग 
तरसते हैं, ललचाते हैं। किन्तु सबको यह सुख नसीव नहीं होता । 
महाकवि सूरदासजी ने कृष्ण मगवान की बाल-लीला क्या लिखी, 
हमेशा के लिए भ्रमर हो गए वे 

“यह बात तो है।” प्रौर उन्होंने बच्चे की भोर देखा । 

` एक पत्थर की मूर्ति को श्रपनी जेब से निकालकर श्री मती जी 
की ओर बढ़ाते हुए मैंने कहा--“लो, यह पत्थर की मूर्ति। श्राज' 
बाजार में बिक रही थी, पार्वती जी की मूर्ति तुम्हें ज्यादा पसन्द है 
न?” 

"जी हां ।” उन्होंने विजय को अपनी गोद में लिटाकर श्रपना 
स्तन उसके मुंह में पकड़ा दिया श्रोर एक हाथ में मूति लेकर उसको 
ध्यान मे देखती हुई बोलीं--“यह मूर्ति तो बहुत ही श्रच्छी है। 
कहां विक रही थी यह ? 

“चौक को छोड़ ग्रन्यत्र कहाँ बिक सकती हैं ऐसी चीजे ? 

श्रीमतीजी ने मुझसे सवाल किया “इम तरह की मूर्तियां 
हमेशा तो नहीं विक्रा करती होगी ?' 

जवाब देने के लिए मैंने मृति की श्रोर देखा । वह लगभग नो 
इन्च लम्बी होगी। हाथ-पांव छोटे-छोटे एव सुघड़ लग रहे थे । 
चेहरे की मासूमियत नेतो चार चांद लगा दिय थ, जिसमें नाक 
भोर होंठों की अतावट देखकर लगता था कि उसको देखता ही रहूं । 
एक हाय सीध में था तो दूसरा उठा हुप्रा। उठे हुए हाय की उंग- 
लियो को देखने से लगता था कि यह पार्वती की मूर्ति अपने प्रियः. 
तम पति शंकर मोले बाबा को अपने पास बुला रही है। इसके साय 
महादेव की मृति न होना मुझे खटका--“हमेशा तो नहीं बिका 
. करती ये मृतियां।” मैंने जवाब दिया-“कमी-कभार कोई कारी- 
गर इधर ग्रा भटकते हैं तो भ्रपने साथ लाई इस तरह की मूर्तियों 

३ 


को कित्ती मी छोटे शहर में वंठकर बेचते हैं। यही तो हम लोगों 
का दुर्भाग्य है कि ग्रामीण क्षेत्र प्रारा शहर में पत्थर की मृति की 
कोई दुकान नहीं है ।'' 

“कारीगरी तो कमाल की है।” मेरी पत्नी की ग्रावाज थी 
यह । 

“यह मी कहने या कोई पछने की बात है।'' मैंने उनते कहा- 
“पत्थर के बेढब प्रौर वडील ट्कडों को सावधानी से काट-छांटकर 
इस रूप में लाना कितनी लगन एवं कितना कठित काम है। लोहे 
को छेनी ज़रा-सा चुडी या छोटी-सो सरिया ने ज़रा-सा जोर 
लगाया कि सारी मेहवत एफ ही क्षण में बेकार गई । पत्यर के 
केवल टूकडे ही तजर ब्रायगे । 

“इस पर पालिश करके इसका कितना चिक्रना कर दिया है 
उन कारोगरों ने। मेरी पत्ती ने मूति पर हाथ फेरते हुए कहा -- 
“बह भी एक बेमिवाल एवं ग्रदभुत कला है और लगता है, इस 
कारीगरी को सीखना कोई हृसी-खेल नहीं है । 

“मरा तो ख्याल ट्रै कि जो इस कला को सो छूना चाउता होगा 
वह वत्रपन से ही इस काम में रहकर ग्रम्प'स करता होगा । 

“तत्र तो उन्हें कारोगर बनने में वटते समय लग जःता होगा। 
मेरी श्रीमतीजी ने कहा मोर चूल्हे की श्रोर चली गई । चूल्हे पर 
रखा गया कोयला य्रव आग हो गया था । उन्होंने उनको चिमट से 
ठीक किया श्रोर केतली में पानी रखकर चूल्हे पर चाय के लिए 
रख दिया । 

“आपने बताया नहीं कि तत्र तो एक अच्छा कारीगर बनने में 
काफी तमय लग जाता होगा ? ' मरी श्रीमतीजी ने पुनः अपना 
प्रन दुहराया भ्रोर उन्होने मरी श्रोर तिरी नजरों से देखा ग्रौर 
मुझे लगा कि वह थोड़ा-सा मुमकुराई है 

उनके सिर पर के ग्राँचल को मैंने प्रपतने हाथों से हटा दिया 
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प्रौर उनके बालों सहित प्राकृतिक सुन्दरता को प्र पनी नजरों के 
द्वारा कलेजे में पीकर कहां--' हाँ, यह तो है ही । यह सब करने के 
कई साल बाद छेनी श्रौर सरिया पकड़ना सीखना पड़ता होगा, 
उन्हें । बाद में बड़े-बड़े टुकड़ों को मृति बनाने के लिए काट-छाँटकर 
साईज में लाना पड़ता होगा, तब वे धीरे-धीरे कुछ सीखते होंगे। 
ग्रसल में यह महीन कारीगरी है। इसके वाद दूसरा नम्बर श्राता 
है--सोने की कारीगरी का।' 

“सोने की कारीगरी ? ” पत्नीजी ने साश्चयं पूछा । 

“हाँ, सोने की कारीगरी विश्व में द्वितीय स्वान रखती है। 
सोनार सोने के तरह-तरह के, किस्म-किस्म के तथा तार एव पत्थर 
के छोटे-बड़े ग्रनेक टुकड़ों को जोड़कर एक प्रकार से खडा कर देता 
है, जिसकी सुन्दरता प्रौर कारीगरी देखते ही वनती दै ।” 

“तब तो कोई अ्रमीर घराने का लड़का इस कला को नहीं 
सीखता होगा ? '' | 

“सोने की कारीगरी या पत्यर की कारीगरी ?” मैंने जान- 
बुकर ऐसा उलभन मरा प्रश्‍न उनमे किया । 

“पोने को कारीगरी तो केव सोनारों के सिवा कुछ कसेरा 
या फिर बंगाली मुसलमान ही करते हैं । श्रीमतीजो ने मुस्कराते 
हुए कहा--"प्रश्न को उलकाइये मत । मैंने पत्यर की कारीगरी 
की बात की थी । बताइये"? ' 

“भला प्रमीर यह क्यों चाहने लगे कि उनका लड़का पढ्ना- 
लिखना त्यागकर मजदूरी करे ग्रौर एक साधारण प्रादमी (किन्तु 
पत्थर की कलाका मर्मज्ञ) के मातहत काम करे । मैंने प्रपना 
कहन! जारी रखा--“हमारे देश में समी प्रकार के कलाकारों को 
प्रायः मजदूर ही समझ जाता है । हाँ, यदि इसकी कोई पाठशाला 
खुल जाती, जसा कि हर कजा के लिए विद्यालग खुले हैं तो प्रमीर 
धराने के कुछ बच्चे इस कला को सीख सकते हैं ।” 
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“इतनी ग्रच्छी कारीगरी जानते हुए भी वह कारीगर एक 
साधारण व्यक्ति समभा जाता है।” पत्नी ने पुछा--"ऐसा 
क्‍यों?" 

“यही तो दुर्माग्य है, हम मारतवासियो के लिए । यहां शिक्षा, 
कला, राजनीति, होशियारी की कमी नहीं है। कमी है तो केवल 
सदमावता और समझदारी की ।” मैंते कहा-''इसी कारण हमारी 
गरीबी ने इस कला की ओर से हमारा ध्यान हटा लिया है। एक 
कहावत टै-- भूखे मजन न होंहि गोपाला, ले लेउ प्रपनी कठी 
माला।' ठीक यही बात है यहां। यहाँ के लोग श्रधिकतर गरीबी 
के मारे हैं । दिन-रात उन्हें ग्रपने पेट, चूल्हा-चौकी, लकड़ी-बासन 
श्रोर नमक-तेल की ही चिन्ता लगी रहती है । यही कारणा है कि 
इस तरह की कला का निरन्तर ह्वास होता जा रहा है। 

' इसत मृति की ताक बहुत ज्यादा पसन्द है मुझे। कितनी 
सुवइता दिखलाई गई है, इस मृति की नाक में ।” पत्नीजी मूर्ति 
के श्रोंठों पर हाथ फेरती हुई बोलीं -“्रौर होंठों की बनावट ने 
तो गजब ढा दिया है । लगता है, सच्च में यह मानव का हो एक 


श्रंग हो। 
“मानव तो नहीं, किन्तु मानव की प्रतिमा तो है ही यह। 
मैंने कहा । 


“पास के हो एक गांव में एक बुढिया के पास पत्यर की बहु 
बड़ी और सुन्दर मूर्ति है।” पत्नी ने कहा । 

मैंने प्रनमने-माव से कहा-- “होगी ! 

“तारीफ दह्‌ है कि वह बुढ़िया उस मूरति को वेचना नहीं 
चाहती । पत्नी ने कहा -''अमी योड ही दिन तो हुए हैं कि श्रख- 
बारो में निकला था इस मूर्ति के लिये सरकार एक लाख रुपये उस 
बुढ़िया कोदे रही है, परन्तु वह बुढ़िया मूरति बेचते को तयार 
नहीं। 
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“क्या ? ” मैंने प्राइच्य से पूछा--“वया उसके पास भ्रौर भी 
मूर्तियाँ हैं ? ' 

“नहीं, उसके पास केवल बही एक मूर्ति है, जिसे वह प्राणों से 
प्रधिक प्यार करती है तथा सावधानी से रखती है।” श्रीमतीजी 
बोलीं और विजय को पलंग पर सुलाकर ऊपर एक चादर डालि दी । 
बह सो गया था। 

“उस मूर्ति में कुछ रहस्य है, ऐसा मुझे लगता है ।' 

“सन्देह की बात ही है।'" पत्नी ने भी हामी मरी । 

“हम लोग छुक दिन उस गाँव में बुढ़िया के पास चलें श्रौर 
देखें कि वह मूर केसी है श्रौर वह बुढिया उस मृति को क्यों नहीं 
बेचने को त॑बार है।” मैंने कहा और अपना कुरता उतारता 
हुआ बोला--“भाण मोसम कितना सुहावना हैँ?" 

“तो हम न्रा करें ? ” शरारत मरे शब्दों में पत्नी बोली । 

मैंने हाथ बढ़ाकर उनको पकड़ना चाहा, मार वह एक श्रा 
से घूमकर फोरन रसोई के पास चली गयीं । 


दो 


हम रहते तो थे शहर में ही, किन्तु एक छोर पर । ग्रोर जिस 
बुढ़िया के पास वह अनोखी, इतिहास से भरी मूर्ति थी, वह गाँव में 
रहती थी । वह गांव शहर से ग्राधा मील दूर था । हम जिप्त छोर 
पर रहते थे, वहाँ से पास ही एक नहर थी | और नहर के उस पार 
` से, रेलवे लाईन से होती हुई एक चोड़ी पगडण्डी उस गांव में गई 
थी । कहने को तो वह गाँव था, मगर सारा दिन शहर प्रौर गांव; 


गांव श्रोर शहर लोगों का लगा रहता था । हम लोगों ने नहर पार 
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की श्रोर चोड़ी पगडण्डी पर चल पढे । 

सवेरे का मौसम था। धूप ग्रच्छी लंग रही थी। लगभग ग्राधा 
घंटा चलने के बाद हम लोग गांव के नजदीक पहुँचे | वेसे तो वह 
गांव रेलवे लाईन के पास से ही साफ दिखाई पड़ता है। पत्नी जी 
ने हाथ से इशारा किया श्रोर कहा--“वह जो एक दोमंजिला 
पक्का मकान दीख रहा है न, वही बुढिया का मकान है श्रोर वह 
उसी मे प्रकेली रहती भी है ।” 

मैने ध्यान से उस श्रोर देखा ग्रौर ग्राश्‍चर्य से कहा--“वह तो 
किसी भ्रच्छे ध्रादमी का घर दीखता है ! ” 

“तो गोया श्रापकी नजरों में बुढ़िया'**।”” 

बीच से ही बात काटकर मैंने कहा--''ऐसी बात नहीं'"'” 
झोर मुझे चुप हो जाना पड़ा | 

पतली-चौड़ी, ऊबड़-खावड़ गलियों को पार करते हुए हम 
लोग किसी तरह बुढ़िया के पास पहुंचे । 

दरवाजे के भ्रन्दर प्र वेश करते ही हमें एक नौकर मिला, 
जिसने मेरी पत्नी को एक लम्बी सलामी की श्रौर श्रन्दर फुर्ती से 
जाकर बैठक का दरवाजा खोलकर वंठने के लिएं कहा । शायद 
मेरी धर्मपत्नी को वह पहचानता होगा । हम लोग कमरे में गए। 
कमरा बहुत ही सुन्दर ढंग से सजा हुआ था। उसके कोते में एक 
परद। टगा हुश्रा था । 

हम लोगो के कमरे में बैठते ही वह नौकर अन्दर चला 
गया । 

नौकर के ग्रन्दर जाते ही मेरी श्रीमतीजी ने धीरे से मुभसे 
कहना शुरू किया--“इस कोने में जो परदा टंग रहा है न, वहीं 
वह पत्थर की मृति रखी हुई है। इस परदे को उस बुढ़ि या के 
भ्रलावा श्रौर कोई नही हटाता । वह जब श्रायेगी, तब इस परदे को 
हटायेगी ।” 


उसी समय वही नौकर कमरे में प्राया प्रौर कहने लगा-“तब 
तक ग्राप लोग नाश्ता करें प्रौर चाय पीयें ।” भोर सामने मेज पर 
चाय, कुछ नमकीन भ्रौर कुछ मिठाइयां रखता हुग्ना वह बोला-- 
“मालकिन जी स्नान करने के बाद ठाकुरजी की पूजा पर वैठी 
हैं। उन्हें पूजा पर बैठे काफी देर हो गई है। प्रब जल्द ही पूजा 
समाप्त होगी!” वह ग्रस्दर चला गया, पुनः। | 

उसके जाते ही मैं बोला-- “बड़ी पुजेड़ी हैं यह तो ?” 

विजय मिठाइयों को देखकर, खाने के लिए मचलने लगा। 
श्रीमतीजी ने एक टुकड़ा तोड़कर सबसे प्रथम उसके मु हु में डाल 
दिया । मुह में मीठा पड़ते ही वह शांत हो गया। तब उन्होंने 
कहा--“हां, पुजेडी तो हैं ही यह। ठाकुरजी की पूजा करने के 
बाद, वह यहां प्राकर इस मृति की भी पूजा करेंगी। देखियेगा, 
किस तरह की श्रद्धा और भक्ति के साथ । वह इस मृति को पूजा 
करती हैं।” 

“अच्छा ! '' मुझे काफी विस्मय हुश्रा । सोचा, सिवा भगवान 
की मूर्ति श्रोर किसी की मूर्ति को पूजना कठिन है । यदि तस्वीर 
होती तो प्रन्दाज लगाया जा सकता था कि वह तस्वीर इनके माता- 
पिता या पति की हो सकती थी । मगर एजने वाली वस्तु पत्थर की 
मूति थी, तस्वीर या केलेण्डर नहीं । तब भी मैंने जान-वूझर 
पूछा--“किसी देवता की मूर्ति है कया यह ?” 

“नहीं ! ” मेरी पत्नी ने कह! और विजय को अपनी गोद से 
नीचे उतार दिया।. 

मेरा ग्राशचयं प्रौर बढ गया-- “तब ?” 

“इस पत्थर की मूर्ति में चार व्यक्ति दिखाए गए हैं ।” मेरी 
पत्नी ने एक बार विजय की प्रोए देवा प्रौर कटने लीं -"द। 

युवती, 3% लड़का श्रोर एक मर्द । पैवे कभी इस सम्बन्ध में इनसे पूछा 
ता नहीं है, तत्र मी ब्यान से देचबे पर पता चन जाता है फि दोनों 
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युवतियों में एक का चेहरा इस वुढ़िया से काफी मिलता-जुलता 
है । मेरा प्रपना ख्याल है वह मूति इस बुडिया की है जत्रकि 
यह जवान थी ।' 

मैं यह सब चुपचाप मुन रहा था । मेरी श्रीमतीजी और न जाने 
क्या-क्या कहने जा रही थी कि तमी वह बुढिया इस कमरे में ग्रायी 
जिममें हम सब वेठ हुए थे। उन्होने एक नजर हम तीनों पर डाली 
श्रौर उस कोने में चली गई, जहाँ परदा था, पत्यर की म्‌ति थी । 
श्रब हम लोग प्राश्वस्त हो गये प्रोर नाइता करने में जुट गये मीठा 
खाने के वाद हमने पानी पीया प्रोर चाय पीते हुए मैं उन्ही की 
ध्रोर ध्यान सै देखने लगा । वह वहां कोने में जाकर घुटनों के बल, 
जमीन पर, जहाँ एक कम्बल का छोटा ग्रासन बिछा था, वेठ गर्यो 
प्रोर परषे को उन्होंने हटा दिया । 

उसी समय एक बड़े थाल में, जिसमें तरह-तरह का पूजा का 
सामान था, लेकर पीछे से बही नौकर श्राया श्रौर उनकी दाहिनी 
योर रख दिया सारा काम पलक भरते ही नियम ग्रोर समय 
पर हुग्रा कि मैं प्रचम्भे में पडा रह गया । 

परदा हटाते ही बुढ़िया ने दोनों हाय जोड़कर पत्थर की मूर्ति 
को प्रणाम किया, उस समय उनकी ब्रांखें वद थीं । उनका सारा 
शरीर प्रचल था । लगता था, स्वयं ही एक मूर्ति हों । कितनी श्रद्धा 
है इनकी इस मूर्ति में ! दो मिनट बाद उन्होने प्रपनी भ्राख खोलीं 
प्रौर प्राग में धग डाली । मू [करै चरणों पर फून चढाय । शरीर 
में इत्र लगाया प्रौर ग्रारती करते सम्य कुछ बुदबुदा मी रही थीं, 
इतने धीरे-धीरे कि हम लोग मी न सुन सके कि वह कोई मत्र पढ़ 
रही थी या प्रौर कुछ । 

` उन्होंने दो फूल मृति के चरणों पर चढ़ाये और हाथ जोड़कर 
कुछ वुदबुदाई । कुछ देर बाद मिर भुकाकर मूर्ति को प्रणाम किया, 
फिर दो फूल मूति के चरणों पर रखकर हाथ जोड़ दिए श्रौर बुद- 
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बुदाती रहीं । फिर सिर को नवाकर मूर्ति को नमस्कार किया ॥ 
यही क्रम काफी देर तक चलता रहा । इस तरह उन्होंने सात बार 
किया । 

मैं ब्यान से उतरी भोर उनकी गतिविधियों की श्रोर देश 
रहा था । मैं जानना चाहता था कि इस मूर्ति से इनका कया संबंध 
हो सकता है कि इनकी भी इतनी मक्ति के साथ पूजा करती हैं । 

मूतिकी ओर मैंने गोर से देखा । उसकी चमक से तो ऐसा 
लगता था, मानो वह ग्राज ही तैयार की गयी हो। कला की 
सफाई वेजोइ थी । मूर्ति के किसी मी ग्रंग में श्रस्वामा बिकता नहीं 
थी। हर प्रग, हर दशा में प्राण होने का सदेह हो जाता था। एके 
साथ चार मूर्तियों का गढ़ना कठिन-सा होता हे, उस पर मी इतनी 
सफाई । 

मेरी भांखें उसे हमेशा देखते रहना चाहती थीं । 


मैं उनकी पूजा समाप्त होने का इन्तजार करने लगा । 
क्क 


तीन 


प्राधा घंटा वाद वह वहाँ से उठकर श्रन्दर चली गई । 

मैंने सोचा--हो न हो, इस बुढ़िया के जीवन की कहानी लंबी 
तो होगी ही, साय ही दिलचस्प श्रौर करुणा मी भ्राज तक किसी 
मृति या तस्वीर के समक्ष इतनी श्रद्धा से पूजा करते मैंने किसी को 
नहीं देखा था । यह एफ मेरे लिए श्रद्‌ भृत वात थी, भ्रचम्मा की 
ध्राइचयं की ! ! हे | 

“ग्रव कहिये, आप लोग *'' कमरे में प्रवेश करती हुई बुढ़िया 
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बोली-- “ग्राप लोगों को तकलीफ तो भ्रवश्य हुई होगी ? ” वह इस 
समय सादा फीता, कोर की साडी पहने थी भ्रौर ब्लाउज भी सफेद 
ही था। उसके खुले बाल गौरवणं शरीर पर खूब फव रहे थे । 
हालांकि उसकी गोरी चमड़ी काफी ढीली पड़ गई थी, तब मी 
सीधी लग रही थी श्रौर काफी सुन्दर भी । इससे मैने श्रनुमान 
लगाया कि श्रपनी जवानी के दिनों में वह काफी श्राक्पक ध्रौर 
खूबसूरत रही होगी । 

“इसके लिए धन्यवाद ! ” मैंने धीरे से मुस्कराने की श्रसफल 
चेप्टा की, क्योंकि बुढ्या की बात सोचते-सोचते मैं काफी गम्भीर 
हो गया था। मैं वोला-- “हम लोग तो श्रापको ही तकलीफ देने 
चले हैं ।” 

“बहुत श्रच्छा क्या है, श्रापने।” वह एक कुर्सी पर बठती हुई 
बोली--“श्रपनी बेटी को तो मैं पहचान गई, परन्तु''"” बह पूरा 
वाक्य न कह सको, न जाने क्‍यों पर वह मेरा परिचय जानना 
चाहती थी । वेमे भी कोई श्रादमी यह सब जो हो रहा था, देखकर 
अनुमान लगा सकता था कि मैं इन श्रीमती और वच्चे का कोन हो 
सकता हूं फिर मी मन की तसल्ली के लिए उसने पूछ ही लिया। 

तमी तपाक से श्री मतीजी ने उत्तर दिया--''भ्राप इस मुन्ने के 
पिताजी हैं ।" 

“बहु त श्रच्छा ! ” श्रोर वृहिया ने श्रपने दोनों हाथ जोड़ दिये । 
“नमस्ते ! ' बह काफी खुश नजर ब्रा रही थी, उस समय । 

“नमस्ते ! ” मैंने भी कह दिया। 

“किधर चले हैं, श्राप लोग सवेरे-सवरे 

बुढ़िया की इस वात से हमे श्रचम्भे के साथ ही खुशी मी हुई, 
क्योंकि उसने मेरे मन की बात कही थी, मेरा उद्देश्य जानना चाहा 
था प्रौर मैं यही चाहता मी था । मैंने श्रीमतीजी की प्रोर देखा 


और श्रीमतीजी ने मेरी श्रोर । बिजय को, जो काको परेशान कर 
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. रद्दाथा प्रपनी मां को, प्रपनी शोर खींचते हुए मैंने धीरे से कहा- 
“सच पूछिये तो हम लोग मूर्ति को देखने चले ह प्रोर' झा 

“मूर्ति को ? ” बीच में ही टो हक र उसने भ्राश्चय॑ से पूछा-- 
“कैसी मूर्ति? कौन मूर्ति ? मैं समभी नहीं। 

“एक पत्थर की मूर्ति जो शायद प्रापके पास है।' मैंने सहज- 
माव से कह दिया । मूके उनके मूर्ति के बारे में जानने की इच्छा से 
प्राइचर्य नहीं हुप्रा । प्रायः ऐसा होता ही है। 

“ओह ! ” कदाचित वह मेरा आशय समझ गयी थी। वुढ़िया 
ते एक लंबी सांस लेकर कहा-“उस मूर्ति को तो ग्राप लोग प्रमी- 
गरमी देख ही चुके हैं । वह एक मामूली पत्थर की मूर्ति के सिवा 
श्रौर कुछ मी नहीं है।' 

“किन्नु "°" और मुन्ना मेरी गोद से नीचे उतर गया। 

“मैं देखती हें हि एक साधारण-सी वस्तु को भी लोग कमी- 
कमी ज्यादा महत्व देने लगते हैं और इमी सिलसिले में, ज॑सा कि 
प्रापने म्रभी कट्टा है, मेरे पास यही एक पत्थर की बड़ी मूति है। ' 
बुढ़िया काफी गम्मीर हो गई थी । वह कहने लगी--“ग्रायेदिन 
कोई न कोई मेरे पास पहुंचा ही रहता है, इस मूर्ति को देखने के 
थिए । कोई यह सराइ लेकर ग्राता है कि इसे वेच दो । कोई कहता 
है-- इसकी तस्वीर खींचू गा । कोई जिज्ञासा प्रकट करता है--इस 
को देख्‌ गा, इत्यादि-इत्यादि । मेरी समझ में नहीं प्राता कि इस 
पत्थर की बेजान मूर्ति में कौन-सी ऐसी खूबी है, जिसके लिए लोग 
उमड़ते चले ग्राते हैं।” 

“तो लगता है, श्राप इस पत्यर को मूर्ति को ज्यादा पसन्द नहीं 
करतीं ।” मेने श्री मती जी की ग्रोर देखा । मैं मन-ही-मन अपने इस 
प्रश्न पर प्रचरज से भर गया | हालांकि हो सकता है इस प्रश्न से 
उनको थोडी तक्लीफकुई होरे,अरन्‍्तु चिस से मैं यहां इन 
के पास प्राया था, बह्‌ उगलवाना मो तो था इने । मैंने इसकी 
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प्रतिक्रिया के लिए उनकी ग्रोर कनखियों से देखा । 

“नहीं, ऐसा नहीं है ।” बुढ़िया ने जरा देर से जवाब दिया 
“यह प्राणों से ्रधिक प्यारी है, मेरे लिए । असल में पूछिए तो इस 
मति में ही मेरा एक इतिहास छिपा है । नहीं, नहीं, वल्कि यों कहिए 
कि मेरे जीवन का इतिहास छिपा है । इसी कारण में इप मूरति को 
झपने पास इतनी सावधानी से रखती हूं किन्तु क्या श्राप बता सकते 
हैं कि लोग इस मूर्ति की प्रोर क्यों श्राकषित हो रहे हैं !” 

उनके इम प्रश्‍न का उत्तर मैंने सोच-समभझकर इस तरह दिया, 
“इसकी असली खूबी तो एक पारखी ही बता सकता है।" 

मैने इतना ही कहा था कि वुढ़िया का वही चिर-परिचित 
नौकर उसी समय कमरे में श्राया श्रोर उनकी श्रोर देखते हुए 
पूछा--“माल किन"! | 

बुढ़िया शायद उसका मंतलब समभ गई थी, बोली--“हां, 
आप लोगों के खाने का मी प्रबन्ध करो। 

अपने लिये मोजत का प्रबन्ध होता देख, मैं कुछ खुश हुभ्रा । 
क्योंकि इन्हीं प्रवसरों पर काम की वार्ते जानी जा सकती हैं । 
भोजन के समय चित्त शांत रहता है श्रोर सहज ही मन के भाव 
सामने प्रा जाते हैं। फिर भी मैंने कहा-- नहीं, नहीं, श्राप हमारे 
लिये इतनी तकलीफ न करे । हम लोग'"'' 


“तकलीफ कया होगी, बेटा ?” बुढ़िया ने मेरी बात छीन ली 
ग्रौर कहने लगी--“घर वापस लोटले में श्राप लोगो को काफी देर 
हो जायगी श्रौर फिर मोजन होटल में ही तो करने पड़ेंगे, क्योंकि 
घर के मोजन का समय तो रहेगा नहीं। फिर मेरा नाती मी श्राया 
हुआ है प्राज । वह क्या मेरे दरवाजे से विन खाये ही भ्रपने घर 
को वापस लौट जायगा?” 

उसके इस तरह के सदव्यवहार से मैं काफी प्रभावित हुश्रा । 
मैंने सोचा-यह कुलीन धराने की सभ्य नारी रही हैं श्रोर इनका 
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ग्राचारण काफी श्रच्छा रहा होगा, क्योंकि हम लोगों को श्रपना 
मान लेने में तनिक मी भिभक नहीं हुई इन्हें । श्रौर किस सफाई से 
श्रीमती प्रौर मुन्ना से श्रपना रिश्ता जोड़ लिया, इन्होने । मैं काफी 
हैरान श्रोर बहुत-बहुत प्रसन्न था कि हमको यहां काफी देर ठहरने 
का मौका मिल गया। 

कमरे में सन्नाटा छाया रहा । 

थोड़ी देर खामोश रहने के वाद वह बोली--“तो श्राप उस 
बेजान पत्यर की मूर्ति को देखियेगा ? ”""“ग्रौर वह कुर्सी से उठकर 
खड़ी हो गई। मैंने समझा, शायद वह मीतर जा रही हैं लेकिन वह 
अन्दर न जाकर उस कोने की ओर वढ गयी, जहां मूर्ति रखी हुई 
थी और उस पर परदा टंगा था | वहाँ पहुंचकर उसने परदा एक 
प्रोर सरका दिया--“यही वह पत्यर की वेजान मूर्ति है, जिसके 
लिये न जाने क्‍यों, लोगों को बेचैनी समाई रहती है।” 

मैं काफी नजदीक से उप्त विलक्षण मूति को देखना चाहता था, 
ग्रतः वहां जाने के लिए मैं उठकर खड़ा हो गया । मेरी देखा-देखी 
मेरी पल्ली मी मुन्ने को गोद में लिए उठी और हम मूर्ति के पास 
कोने में गए । हम दोनों पति-पत्नी मूर्ति के पास ही बैठ गए श्रोर मैं 
घ्यान से उसमें बनी चारों मूतियों को देखने लगा । ज॑सा कि कुछ 
देर पहले मेरी श्रीमतीजी ने कहा था कि पूर्ति में बनी एक युवती 
के चेहरे से इस बुढ्या का चेहरा काफी मिलता-जुलता है । गौर 
से देखने पर साफ पता चल गया कि मेरी पत्ती का कहना श्रक्ष रशः 
सत्य था। चारों में से एक वुढिया का चित्र था, हबह । 

मैंने प्रपनी श्रीमती जी वी श्रोर देखा श्रोर तब मूर्तियों की 
ओर नजरे गड़ा दीं। दूसरी युवती को मैं पहचान न सका श्रोर न 
मैंने उसमें बने बच्चे कोही पहचाना। हां, मूर्ति में जो एक 
गरीब युवक दिखलाया गया था, जो श्राधी वांह की कमीज पहने 


था, घुटनों तक धोती थी उसकी श्रोर कन्घें पर गमछा लटक रहा 
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था, मुभे कुछ-कुछ परिचित-सा लगा बह्‌ । मुझे ऐसा मास हो रहा 
था कि मूर्ति में बने इस पुरुष को कही-न-कहों मैंने श्रवश्य देखा हे-- 
मुझे याद नहीं प्राया । कुछ दिमाग पर जोर दे रहा था, ताकि कुछ 
याद ग्राए। परन्तु साफ श्रौर विश्वास लायक याद नहीं 
भाया । 

काफी देर तक उन मूर्तियों को देखने के बाद मैं उठा और वापस 
अपने स्थान पर गरा गया ओर कुर्सी पर बंठते हुए पुछा--“श्रापके 
पास इस मति को कितने दिन हो गए ? 

मेरे साथ ही मेरी पत्नी मी वहां से मुन्ने को लेकर ग्रपनी कुर्सी 
पर बैठ ही रही थी । बुढ़िया पररा सरका रही थी, उसने मे री ओर 
देखा श्रौर वहां से चलकर ग्रपनी कुर्सी तक आई और एक और 
फूल, गुलाब का फूल मुन्ना को पकड़ा कर बोली--“लगमग बीस- 
बाईस साल।'” 


“कितने में खरीदा था, श्रापने इसे ?'' 

मेरे इस प्रश्न से बुढ़िया ने श्रपनी भौंहेँ विक्रोडी । उसके चेहरे 
का रंग कुछ लाल-सा हो गया। मैं डरा। कहीं यह बुरा न मान 
जाय । कहीं मेरा ऐसा कहना मूत का श्रपमान त समक जाय। 
अपने पूछे हुए प्रश्न पर मैंने गौर किया तो पाया कि मेरा प्रश्‍न कुछ 
कड्वाहट से मरा है। ममे पूछना चाहिए था प्रापने इसको कहां 
पाया या श्रापके हाथ यह किस तरह लगी । लेकिन म॒ह को कही 
हुई बात को मैं वापस कर नहीं सकता था। कनखियों से उसको 
देखता हृभ्रा श्रपने प्रश्‍न के जवाव का इन्तजार करने लगा। 

“भला ऐसी मृति कहां पा सकती थी, मैं )” एक ठंडी सांस ली 
झोर वृद्रिया कहने लगी--“एक नुमाइश में मैने इस मति को 
' पहले-पहल देखा था और उसके व्यवस्थापक ने दया करके यह मूर्ति 
ममे दे दी थी । प्रोर वह मी मझे यह मूर्ति नहीं देता, लेकिन 
इतन। महते ही वह चुप हो गयी, मैं उसके चेहरे को लक्ष्य किए थः 
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उनके बनते-बिगड़ते मावों को देख रहा था! श्रोर देव रहा या 
कि उनका चेहरा उदासी से भर गया है। उनकी आंखों में जल मर 
गया है । काफी देर तक न जाने वह किस विचार में मग्न 
रही । फिर उसने वहाँ से उठते हुए कहा--“मैप्रमीप्रा रही हूं । 
तब तक आप लोग बे ठे रहियेगा ।” और वह प्रन्दर घर में चली 
गई । 


छ देर वाद वह बुढ़िया कमरे में प्रायी और जिय कुर्पी पर 
वह पहले बंटी थी, बड गई । | 
“कारीगर ते ग्रपनी सारी कला को जैसे निचोडकर रख दिया 
हो, ईमे ही यह मूर्तियां लग रही हैं ।” मेने एकाएक वात का रुख 
मोड दिया । इस कारणा फि मैं विषयान्तर न ही होना चाहता था। 
मेरी इच्छा थी कि में इप मूति की प्री कहानी किमी तरह जान 
जाऊ, ताकि उसको फिताव का रूप हे सक्ू और साहित्य जगत में 
एक नपी चोज रख सकू । मैने श्रपनी इच्छा प्रकट की--“न 
जाने यह कितने दिनों में वैयार हुई होगी ।” 


“यह्‌ तो हम लोगों के लिए एक कल्पना ही हो सकती है।” 
वुढ्या ने भी मेरे प्रश्‍न का उत्तर जल्दी दिया । वह भी शायद इस 
विपय पर वाते करना ही चाहती थो । वह कहने लगी --“'क्योंकि 
हम लोग तो इस कला के ज्ञाता हैं नहीं। नजरों से देखने में जो 

श्रच्छा लगा, सुन्दर लगा, बस उसी की हम लोग तारीफ करने 
लगते हैं ।" 


“मैंने सुना है कि शायद सरकार इस मूति को खरीदना चाहती 
हैं? ” मैंने पत्नी से सुनी हुई बात यहाँ कह दी ताकि श्रौर कुछ, 
जो रहस्य छिपा हो, पता लग सके । 

“जी, हाँ"! ” उसने कहना जारी रखा “कमी-कमी सुनी 
हुई वाते भी सत्य हो जाती हैं श्रौर आपने मी जो सुना है, वह प्रक्ष- 
रशः सत्य है । मारत सरकार के कुछ प्रादमी मेरे पास श्राये थे 
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आर इच्छा व्यक्त की थी कि अनुमजनत्रिमाग के डायरेक्टर 
साहब इस मूर्ति को पाता चाहते हैं। ' 

“ग्रापने क्या उजित समझ? ” मैंने प्रश्न किया ताकि इस वारे 
में इस बुढिप्रा का विचार जान सकू । 

“प्रती कया, में?” वुढ़िया के चेहरे का रंग बदल गया । गोरे 
बदन ने लाली का रूप ले लिया। वह ग्रावेश में तया कुछ तेज 
ग्रावाज में कहने लगी--“इन लोगों के पास पैसा है ।'''तो क्या 
किप्ती का जीतन कागजों के नोटों से खरीद लेंगे ख़रीद मी सकते 
हें किसी की जिन्दगी ये लोग, किन्तु मैं उन ्रादमियो में से नहीं ह 

जो प्रउनी जिन्दगी कोेज देते उँ । हां, यदि वे लोग इस मूर्ति को वेसे 
ही मांगते तो मैं दे मीदेती । लेकिन रुपयों के बल पर तो मैं इस्त घर 
का एक तिनका भी किमो को नहीं दे सकती ।' 

उसने कहा--“यह मूर्ति मेरी जिन्दगी है और मैं ग्रपनी जिन्दगी, 
एक मात्र यादों की जिन्दगी को मूल्य लेकर कमी नहीं वेच सकती, 
कभी नहीं बेच सकती ।” वह चुपहो गई लेकिन उसका चेहरा 
तमतमाया हुय्रा-पा लगा मुझे । शायद वह थोड़ा क्रोध में थी । 

फिर भी साहस करके भोपते-भेपते मैंने इतना कह ही दिया 
__“लेकिन मँ तो इसी मूतिके लिए चला था". 

मेंने सोचा था कि मेरी इस बात से वह थोड़ा नाराज हो 
जायेगी कि फिर साफ इन्कार कर देगी । 

लेकिन तमी उसने कहा--“म्ाप श्रपता पूरा परिचय दे।” 

मेरा साहस बढ़ा। हिम्मत हुई कि शायद काम हो जाय। 
लगता है मैं इस विशाल गौर कला से पूर्ण मृति को पा जाऊगा। 
मैंने कहा--“मेरा नाम 'लाल' है श्रौर मैं एक लेखक की हैसियत से 
जीवनयापन कर रहा दूं । शोर मे अपने परिचय में कया कहूँ, मरी 


समभ में तो नहीं प्राता ।” श्रोर में चुप हो गया। 
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मेरी नजरें बुढिया के चेहरे पर गड़ी थीं।म देख रहा था 
कि शयाद इनके चेहरे का माव वदले, रंग उड़े । परन्तु ऐसा कुछ 
हुप्रा नही । वह शांत थी । उसका चिन शांत लगता धा । उसी वक्‍त 
उसने कहा --“मेरे कहने के ग्रनुसार ग्राप इस मूर्ति को भ्राज ही 
ले जा सकते हैं, क्योंकि मुभसे ज्यादा सावधानी से श्राप इसको 
रखियेगा, ऐसा मुझे लगता है । में तो केवल इसको ग्रपना इष्ट मान 
कर पजती हीह, किन्तु प्रापके यहां रहेने पर इसकी खातिर में 
चार चांद लग सकते है, संमत्रद:। कितु एक साथ है, मरी ।*** 


क्या आप उसे पूरा कर सकियेगा ? 
गद्गद हो गया । अब मुझे विश्वास हो गया कि यह मृति 


मुझे मिल जायेगी । म इसे पा जाऊगा। मेरे घर की शोमा दृगुनी 
हो जायगी ! श्रब लोग मेरे पाप्त आकर इस मूर्ति को देखना चाहेंगे । 
परन्तु इनकी एक साध की शत भी है, यहां पर । 'साध' ही तो है । 
'साध' कभी रुपया या धन-दौनत नहीं हो सकती । यदि होगी भी 
तो एक इच्छा। प्रोर मन की 'इच्छा' को सहज ही प्रा किया जा 
सकता है । मनेकहा--“म कब इन्कार कर सकता हें! ” 

“आप मरी सारी कहानी को लिख देते, तो ग्रच्ट।''''” 

“क्यो नहीं? क्यों नहीं ? यह तो श्रपने बस की बात है।” 
हर्पातिरेर में में पागल हुआ जा रहा था। मेरी खशी का पारावार 
नथा।मश्रापसबाहर हाता जा रहा था। लेकिन क्या लिखू गा, 
म! कहानी क्या है इसकी ! किस तरह वीता है, इनका जीवन! यह 
सव जानना तो जरूरी था। म वोला--“लेकिन जब तक पूरा 
इतिहास नही जाना जा सक्ता तव तक ******”! 

वोच से बात काटकर वह कहने लगी “मोजन के पश्चात 
म श्रपने जीवन की सारी घटना, पूरी कहानी श्रापको सुनाऊँगी।” 
ग्रोर विजय को पकड़ कर उसने श्रपनी गोद में बिठा लिया । 

मुझे महसूस हुआ कि वह भी काफी प्रसन्न है। 
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गौरी गएर प्रसादर्मिह का जन्मस्थान आरा श्रनुमंडल ही था । 
यही के राजा कालिज नै वीर ए० करने के वाद ये बी० एच ० 


+ >+ पाकर; पाए) पया prs 
कर क | | है [ तग | J ~|} । =+ 


इन? दृ च नहीं उठाना रहा । पढ़ने मे तज ब ही, श्रव्ययन 
थी इन्टीन तत्र किया था, ऊतस्वेहव थे णास कर गए आर पटना 
हाई हट में अभ्यास करन लगे । 

ह उग ठी ही त्राय यी । जज 


री वकील कायम किये गदै ! फिर 
इन्हें सरक ने का मौका मिल गवा और अपनी 
योग्यता दिखाते का मी । पांच वर्ष बाद ये शाहाबाद जिले मे जज 
बनाकर भेज दिये गए। 

गौरी वावरू इस जिले के नामी न्य! याधीशों में से थे। न्याय 
करने का इनका कुछ ऐसा ग्रनोखा तरीका था कि सत्य हमेशा 
सामने श्रा जाता था । वडील चकित रह जाते थे कि ग्रसलियत का 
पता इन्होंने किम तरह लगा लिया । जनता को प्राश्चर्य होता कि 
इन्हें सत्य का पता किस तरह लग गया । बहस होते तथा फसला 
सुनाने के बीच एक तारीख मुहरई प्रोर मुदालेइ को दी जाती थी। 
उस तारीख को गोरी बाबू दोनों पार्टियों से स्वयं कुछ प्रश्न करत 
जिससे इनको असलियत का पता काफी प्रश में लग जाता था 
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प्रौर उन्हीं के प्राधार पर इनका फैसला होता था। चमत्कारिक 
न्याय होता था। 

जब कमी कोई पेचीदा ग्रौर अनोखा मुकदमा इनके पास 
प्राता या तो सत्य का पता लगाने के लिए ये एक दूसरा टी रास्ता 

हितयार करते थे । वकीलों द्वारा बहस समाप्त हो जाने के बाद 
इनका एक विश्वासी आदमी उस स्थान पर जाता, जहाँ का यह 

मुकदमा होदा था श्रोर वहाँ सारी स्थि तिका पता लगा ग्राताथा 
भ्रौर इसी पर उस केस का न्याय होता । 

काननों के ज्ञाता होने पर भी वे जानते थे कि इस समय का 
सारा भारतीय कानन अन्धा है, क्योंकि जो लोग कानून बनात हैं, 
वे गरीव जनता से, उनके दुखों से काफी दूर होते हैं श्रोर कानून 
का प्रसर गरीबों पर ही पड़ता है। अशिक्षित जनता भी कानूनका 
सहारा लेती है । बड़े और ग्रमीरों को तो कानून से कोई मतलब 
ही नहीं होता। इमौलिए फसले के समय ये कातूत का सहारा 
नहीं लेते थे । 

कानून का सहारा गौरी बाबू लेते थे या नहीं इस पर कुछ नहीं 
कहना है, किन्तु यह सत्य था कि प्रब तक जितने भी मुकदमा का 
फंसला इन्होंने दिया था, दूध का दूब और पानी का पाती की भाति 
दिया था! दोषी को कमी मुक्ति नहीं दी तथा निर्दोप को कमी सजा 
नदी। 

इसका फल यह हुंश्रा कि जनता में यह काफी चर्चा के विषय 
हो गए । 

गोरी बाबू का यश जितना ही फैला हृप्रा या, उतना ही वे 
भाग्यहीन भी थे।कहा भी गया है कि समी को सभी प्रतार का 
सुख प्राप्त नहीं होता । ग्रमी तक उन्होंने अपनी किसी भी सन्तान 
का मुंह नहीं देखा था। पितृ-मपत्व से सर्वया प्रनभित थे, ब तक 
बच्चा का प्यार एवं वाल-क्रीड़ा, उन्होंने नहीं देखी थी। उतकी 
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प्रांख एक मात्र बच्चे के लिए तरसती थीं, लालायित थीं । वे चाइ 
थे एक शिशु, जो प्यारा हो, सुन्दर हो, छोटा-सा हो, बस ! 

प्रम सवरे से ही वे इसी सोच-विचार में मग्न थे । और दिनों 
से प्रधिक उदास थे, आज वे । उनका भविष्य, उन्हें प्रन्धकारमय 
दीख रहा था । उनके बाद इस सम्पत्ति का वया होगा? इसको 
कोन मोगेगा'"'? इसी तरह के विचार उन्हें उद्द लित कर रहे वे 
कि उसी सपथ टेलीफोन की घन्टी टनटना उठी । रिसीवर को उठा 
कर कानो से लगाया ध्रोर पृछा--“कौन ? 

“जो, नमस्कार ।' उधर से आवाज ग्राई,''मैं हुं सदर प्रस्पताल 
का डाक्टर ।' 

' क्या है ?” गौरी बावू ने थोही यह प्रश्न पूछा । 

“एक ओरत मर गई है यहाँ, महाशय ।” डाक्टर ने कहा । 

“क्या हुआ था उसे ? ' गौरी बाबू ने प्रश्न किया। वे यह 
जानना चाहते थे कि एक ग्रौरत के मरने से उनका क्या सम्बन्ध हो 
सकता हैं ? उन्होंने सोचा, शायद कोई विशेष बात हो सकती है, 
तमी डाक्टर भाहव या तो सारा हाल कहकर जानकारी दे रहे हैं 
या फिर मुझे गवाह बना रहे हैं। हालांकि इस समय उनका मूड 
या तग्रीयत ऐसी न थी, जिसके कारदा वे इस तरह की सांसारिक 
बातों में दिलचस्पी लेते। क्योंकि ग्राएदिन सुनने में या देनिक 
समाचारपत्र में हृत्या, डाक, चोरी, लूट, राहजनी, छुरेबाजी 
इत्यादि की घउनाय प्रकाश मे ग्राती रहती हैं । यहाँ तक कि मात्र 
धोड़ी-सी जमीन या ग्रापस में बंटवारे के कारण एक माई ने अपने 
सगे दूसरे माई का, या मतीजे न चाचा का, या विमाता पुत्र ने 
प्रपनी सोतेली माता को जान से मार ड।लने की घटना ग्राज ग्राम 
बात हो गई है । फिर उन्हें क्या पड्ी है कि एक ग्रौरत, जो सरकारी 
सदर अस्पताल में मरी है, में दिलचस्पी लें । किन्तु कत्तंव्य की उनको 
ज्यादा चिता थी । किसी काम के लिए टाल-मटोल करना या भ्राज 

२२ 


का काम कल पर छोड़ना उनके लिए गवारा न था । एक तरह से 
वे एक मशीन की भाँति सरकार का कार्य करते थे । कहीं पर कोई 
गडबड नहीं । कहीं कोई विशेष परिवर्तत नहीं । जो चलता श्रा रहा 
था, वह होता जा रहा था ग्रौर वैसा ही होता भी जायगा, उनका 
यही दृढ निश्चय था । 

“कोई विशेष बात तो नहीं थी महाशय ?” डाक्टर साहब 
संकोच के साय इतना ही कह सके । उन्हे कुछ गम-सा मी लग रहा 
था। हालांकि जिस उद्देश्य से डाक्टर ने न्यायाधीश महाशय को 
फोन किया था, उसकी पूति के लिए स्वयं गौरी बावु ने ही डाक्टर 
साहव से ग्राग्रह किया था। डाक्टर ने सोचा, ऐमे सम्मानित व्यक्ति 
के साथ सीधी बात करना उचित नहीं । कहीं वे वुरा न मान जायें 
प्रतः जो बात इन्हें कहती थी, उसकी भूमिका में ये ये । 

“फिर?” गौरी बाबू ने पूछा । 

“वह झौरत, जो अपने पीछे कुछ मी नही छोड गई हैं, एक 
मात्र डेढ साल की एक बच्ची के उसका इस ग्रसार सप्तार में प्रपना 
कोई नहीं था।'' डाक्टर साहब ने कहा । 

“जैसा कि मरने से पहले उपने अपना बयान दिया था, छः 
माह पहले ही उसका पति मर गया था । ' 

“यह प्रौरत फिस त्रीमारी से मरी है?” गौरी बावु ने प्रश्न 
किया | शायद वे पमझगवेये। सारी स्थितिका ज्ञात हो गया 
था उन्हें । डाक्टर के कहने का ताये वे प्रच्छी तरह ममक गए थे 
शायद । 

डाक्टर ने टेलीफोन पर ही जवाब दिया--“बुखार था, उसे । 
दो दिन पहले तक वह ठीक हो गई थी । भ्राज प्रचानक ही उसकी 
तबीयत एकाएक भ्रत्यन्त ही खराब हा गई थी। बुखार तेज, हो 
गया था । मुझे खबर दी गई तो मैं झटपट चलकर उसके पास पहुं- 
चना ही चाहता था कि उसके प्राण-पसेरू हमेशा के लिए उड़ गए 
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श्रोर हम हाथ मलते ही रह गए ।” 

“यह सब प्रकृति की लीला है ! ” गौरी बाबू ने क हा । उतकी 
वाणी गम्मीर थी। उनका चेहरा उतरा हुआ ज्ञात होता या। 
शायद वे उदास थे उस समय । एक महामानव, मानव की मृत्यु पर 
दुःखी न हो, आश्चर्य है! लेकिन प्राज का मानव ग्रादश महा- 
मानवा की लोक पर नहीं चल रहा है। ग्राज हमारे सामने लोग 
मर रहे हैं, किन्तु हम सिवा देखने के प्रीर कुछ भी नही कर पा रहे 
हैं। किसी को सड़कों पर मरा देखते हैं, परन्तु अन्तिम संस्कार के 
लिए हम उद्धत होते । हम मानव जहर है श्रोर मानव कहे जाने के 
प्रधिकारी मी है, लेकिन हमारा कत्तंव्य एक पशु से मो गया-ब्रीता 
हो गया है । काश ! मातव ग्रयने कतव्य से कमी विमुख न होता । 
रिसीवर कान में लगाते ही दे योड़ी देर तक उपी द्ञा में खड़े मौन 
रहे, तत्पश्चात उन्होंने कट्टा--“हम श्रमो भ्रा रहे हैं। ' श्रौर 
रिप्तीवर उन्होने रख दिया । 

उसी समय उनकी पत्नी वहाँ प्रा पहुंचीं । कमरे में गाते हीं 
उन्होने पूछा -- “किसका टेलीफोन ग्राया था ? 

“सदर ग्रस्पताल के बड़े डाक्टर का।” गौरी वावू ने कहा । 

“कोई खास बात थी, क्या ?'' 


~ 


“डॉ, खात वात न थी)” गौरी बव्‌ ने कुछ प्रसन्त-मुद्रा में 

“फिर'* ?” बीच से ही बत काटकर उतकी पत्नी ने साश्चयं 
पूछा । हि 

“हमारे लिए ¦” 

“हमारे लिए ? ” उनकी पत्ती को कौतूदूल मी हुत्रा-“हमारे 
लिए मला खास वात कया हो सकती है ? 

“एक श्रौरत एक डेढ़ वर्ष की वच्ची छोड़कर मरी है। 

“ओग्रोह ! यह बात है ? उनकी पत्नी ने मुस्कराते हुए कहा- 
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“तो प्रस्पताल हम लोगों को शीघ्र ही पहुँचना चाहिये ।” श्रोर 
उन्होंने प्रपने पति को श्रोर देखा । 

उसी समय कपड़े बदलते हुए गौरी बाबू ने कहा---“हाँ, जरा 
जल्दी करो। हम लोग भ्रमी प्रस्पताल ही चलेगे। नोकर से कहू 
देना कि सोफर को गाड़ी निकालने के लिए कह देगा । प्रौर वे 
कपड़े बदलने में लग गये । 

गौरी बाबू प्रमी पने वालो में कंघी कर ही रहे थे कि उनकी 
पत्नी ग्रा गई । श्राते ही उन्होंने कहा -“चलिए न, ज्यादा देर हो 
गई हे।' 

“चलिए ।” गौरी वावू ने कहा और श्रपनी पत्नी के साथ चल 
दिये । मक्रान दे बाहर बरामदे में ग्राते ही उन्हें गाड़ी मिली और 
पिछली सीट का दरवाजा खोलकर पति श्रौर पत्नी अन्दर बैठ 
गये । 

सोफर ने गाडी स्टाट की और स्टेयरिंग दवाते ही गाड़ी हवा 
पै बातें करने लगी। थोडी देर बाट गाड़ी ने अस्पताल के श्रते के 
भीतर, फाठक से जे से ही प्रवेश म्या कि सदियों से उतरकर डा० 
साहब गाड़ी के पास पहुँचे प्रोर दोनों दाय जोड़ दिये, “नमस्ते । 

गौरी वाबू की पत्नी ने गाडी से उतरकर डाक्टर के “नमस्ते! 
के जवाव में केवल दोनों हाथ ज। उ दिये। लेकिन उन्होंने रहा -- 
“नमस्ते | आपका मेरे ऊपर झूपाय रहता है। और न्यायाधीश 
महाशय मुम्कराय""`। 

डाक्टर साहब के माथ दोनों पति-पत्नी श्रस्पताल के ग्रन्दर 
गए ग्रोर तीनो ही एक-एक कुर्सी पर वेठ गए । कमरे में जाते ममय 
एक चपरासी से डाक्टर साहब ने कुछ दशारे से कहा था, जिसका 
ग्राशय ममभने के वाद वह वहां स चला गया था। 

कमरे में मौन छाया था। चारो ओर निस्तब्धताका राज्य 
था, जबकि कभी-कभी बोतलों ग्रोर शीशियों की खनखनाहट को 
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आवाज वातावरण को मंग कर देती थी । गौरी बाबू शांत थे । उन 
के हृदय में कोई हलचल नही यी । डाक्टर साहब रह-रहकर कमरे 
से बाहर दरवाजे की ओर देख लेते थे, शायद उन्हें किसी का इन्त- 
जार था। पर गोरी बाबू की पत्नी रह-रहकर चारों ओर कौतृहल 
धोर पराइचयं से देख लेती थी । उन्हें इन्तजार करना गअसह्य-सा 
लग रहा था । उतावली और जत्दी के कारण वह कुर्मी से थोड़ा 
उठ मी जाती थीं। 

थोडी देर के बाद एक चयरासी एक सुन्दर और फूल-सो कोमल 
गोरी-चिट्री लड़की को गोद में लेकर कमरे में ्राया। “तो यही 
है वड़ बच्ची ।' न्यायाधीश गहाय ने कहा । 

जी हां।” डाक्टर साहव ने जवाब दिया । 

गौरी बाबू ने श्रपनी पत्नी की ओर देखा, जो अत्र प्रौढावस्था 
कोपार करती दिखाई दे रही थी । श्रांखां का देखना शायद उनकी 
पत्नी का एक संदेश था । क्योकि उसी समय वहाँ से उठकर बह 
बच्ची के पास आई प्रौर दोनों हाथ फंलाकर कहा--“्राश्रो, मेरी 
गोद में ।' 

बच्ची ने एक बार चपरासी की ग्रोर देखा, तत्पश्चात कहने 
वाली की ओर देखकर उसकी गोद मे चली गई। 

गौरी बाबु की पत्नी बच्ची को गोद में लिये ही कमरे से बाहर 
श्राई और बच्ची से पृछा -“मेरे साथ रहोगी ? ' 

वह प्रयोध, भ्रज्ञान वालिका इस तरह की वातो को क्या 
समभे। वह तो एक बंदर के समान थी, जिसे जो प्यार करेगा, 
खाने को देगा, उसी की श्रोर आ्र्कापत होगी । वह उनकी गर्दन से 
जा लगी श्रौर गुस्कराकर बोनी “हां ।” 

गद्गद्‌ हो गई , गौरी बाबू की पत्नी श्रीमती स्वरूपा देवी । 
उन्हें लगा ज॑ ते सारा स्वर्ग इस समय धरती पर उतरकर उनको गोद 
में सिमटकर बंठा हो श्रौर श्रब उन्हें किसी प्रकार का दुःख, जरा 
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पोर व्याधि नहीं है। वह हर प्रकार से सुखी है। “मेरे घर भी 
चलोगी ? ” उन्होंने एक यह मी प्रश्न किया । 

उस समय वहाँ श्रधिकांशतः सन्ताटा-सा. था। मगर 'ग्राउट- 
डोर' के पास दवा लेते हुए एक ग्रधरोगी नजर प्रा रहा था । बच्ची 
ने उधर देखा और नीचे उतरने के लिए मचलने लगी--"हाँ | 

बच्ची डेढ़ वर्ष की तो थी श्रौर वह ग्रपनी माँ को अच्छी तरह 
पहचानती मी होगी, लेकिन उसको श्रपनी मां क हीं दिखाई नहीं 
पड़ रही थी । इम उम्र में बच्च माता के, प्यार प्रौर स्तन क दूध 
के कारण ही उसकी ओर दौडते हैं । ग्रोर किसी की ओर, माता 
की भांति, ग्राकषित नहीं होते इसीलिए तो कहा गया है--स्वारथ 
लागि करहि सत्र प्रोती । 

श्रीमती स्वरूपा देवी पुन: ऊमरे में लोट गई ग्रोर कुर्सी पर 
बैठ गई । उनका हृदय बच्ची की प्रोर से पूर्णतया सन्तुष्ट हो गया 
था। उनके हृयय ने श्रात्मिक गवाही दे दी थी कि बच्ची को भ्रपने 
साथ रखा जा सकता है। सामने ही मेज पर विस्कुटों का एक 
डिब्बा रखा था । उसमें से कुछ बिस्कुट निकालकर उन्होंने बच्ची 
को खिलाना श्रारम्म कर दिया । 

डाक्टर साहब एकदम से मौन थे। परन्तु सोच रहे थेकि 
शायद बच्ची को ले जायें या नहीं । यदि प्रपने साथ रखना स्वीकार 
नहीं किया तो एक जटिल समस्या उनके समक्ष श्रा खड़ी होगी। 
लेकिन उस वच्चो से श्रीमती स्तरूपा देवी का अपना-सा लगाव 
श्रोर खिचाव देखकर उन्हें कुछ सतोप था । उन्होने कहा--“इसकी 
मां शिक्षित थो।” 

गौरी बाबू ने इस बार डाक्टर साहब की ओर देखा श्रोर तब 
बाद में अपनी पत्नी की श्रोर | ज॑ से वे कह रहे हों कि इसकी माँ 
पढ़ी-लिखी श्रौरत थी । श्रतः इस अबोध श्रौर निमल बालिका को 
रखने में कोई हज नहीं होगा । 
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उसी समय श्रीमती स्वरूपा देवी ने उठते हुए कहा--“बहुत 
कृपा की हमारे ऊपर, डाक्टर साहव ग्रायने । *** प्रत्र चला जाय ।" 
उनका यह इशारा शायद प्रपने पति की और था। 

“आप लोगों के लिए मैंने चाय का प्रवन्ध किया है।” डाक्टर 
ने कहा । 

“फिर कमो देखा जाएगा। और गौरी बावू उठ खड़े हुए यह 
देख डाक्टर साहब मी कुर्सी छोड़ दिये। तीनों बाहर श्राये । मोटर 
के पाम जाते हए गौरी बातू ने कट्रा--' 'कचहरी में हम इस बच्ची 
को रखते को रजिस्ट्री करा देंगे । प्रतः गवाही के समय थोड़ी देर 
के लिए ग्रापको कष्ट दू गा ।' 

इमके जवाब में डाक्टर ने मुस्क्राकर दोनों हाथ जोड़ दिए, 
क्योंकि गौरी बाव प्र गि पत्नी मोटर की पिछली सीट पर वठ 
चुके थे। बच्ची थोमती स्वृहूपादेवी की गोद में थी। वह खुश 
नजर ग्रा रही थी । 

गोरी बाव ने भी ग्रपने दोनों हाथ जोड़ दिये श्रौर मोटर रवाना 
हो गयी । 

ठम वच्ची का नाम रखा गधया--सविता । सविता गोरी श्रौर 
सुन्दर बालिका थो । यहाँ ग्राते पर इसको भोजन और पहनावे में 
बो दिया गया था, इस कारण इसके रूप में पहले से कुछ प्रधिक 
निखार प्रा गया था। न्यायाधीश महाधय की सविता पर ज्यादा कृषा 
रहती थी। कोई वस्तु वाद कर देनो तो वे एकदम ही ध्यान नहीं 
देते थे । एक बच्चे की किलकारी, चारपाया, होकर चलना इत्यादि 
से परिवार ग्रमनचँत में हो गया । जो प्रमाव या, उसकी पूति एक 
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हृद तक हो गया थी |. 
प्रकृतिकी लीला मी विचित्रताग्रों से मरी हुई है। कुछ न 
दिया तो न सही, मगर देता आर मे किया तो छप्पर फाइ-फाइकर 
देता चला गया । एक साल बाद श्रीमती स्वरूपा देवी के गर्म से भी 
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एक बच्ची जन्मी जिसका नाम रखा गया सावित्री । 
` अपनी सन्तान न होने के कारण तो इन्होने सबिता को गोद 

लिया । फिर प्रकृति ने सातित्री को क्‍यों भेजा ? जब सावित्री को. 
श्रीमही स्वपा देवी के गर्भ से जन्म हो देना था, तब सविता की 
झोर इनको ग्राकवित क्यों किया ? लेकिन इन दो प्रश्नों का जवाब 
मानव के पात नही हो सकता । यहीं पर मानव प्रकृति से हार मान 
जाता है । 

सबिता बट्टी दी, सावित्री छोदी। दोनों का पातन-पोपण 
एक साथ ही होते लगा। दोनों की सुन्दरता प्रोर जोडी वेजोड थी। 
जो कोई दखता, यही कहता था कि दोनों बहने ही हो सकती हैं। | 
गोरा गत्र दी अधिक कया का पात्र सविता बनती । श्रीमती 
स्वरूप। देवी सावित्री के जन्म से प्रत्रिक्ष प्रसन्न हैं, किन्नु *' 

माँ होने के नाते स्त्रछपा देवी का ध्यान सावित्री पर प्रधिक 
रहता था । मगर बह देखती कि उसके पति का ध्यान या दिलचस्पी 
सविता पर ग्रधिङ रहती है । कुछ दिनों बाद इसके लिए कमी- 
कभी श्रापममें कुछ कहा-मुनी मी हो जा ती थी, तव गोरी बावू चुप 
रह जाते थ। 

दोनों बहने ज्यों-ज्यों बड़ी होती जा रही थीं, त्यों-व्यों घर 
चुहलवाजी एवं अठखेलियों से गुलजार होता जा रहा था । जीवन 
मर का तरसता हुआ मानव प्रकृति की विचित्र लीला को देखकर 
तृप्त हो गया। जो मात्र एक बच्चे की किलकारी के लिये ललचता 
था, उसने दो-दो बच्चों की किलकारियाँ देखीं भ्रौर सुनौं । मानव 
की चिर-वांछित श्रमिलाषा पूरी हुई । 

सावित्री की श्रायु जब छः वर्ष की हो गयी तो दोनों बहनों को 
पाठशाला भेजा गया । दोनों एक साथ ही मोटर से पाठशाला जातीं 
प्रोर साथ हो लौटतीं । घर पर पढ़ाने के लिए भी एक प्रध्यापिका 
'नयुक्त कर दी गई । 
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समय ने पलटा खाया । दिन बीते। राते गुजरीं। कई बसन्त 
चले गये । जाडो की गिनतो न थी । लाखों मानव इस धरती पर से 
उठ गये और डालियों में कई लाख नये, कोमल और सुगंधयुक्त 
फुल विले और देखते ही देखते दो-चार-ग्राठ साढेगो साल बीत गये । 
सविता ग्रब साढ़े चोदह साल की तथा सावित्री दस साल को हो 
गयी थो । उनके बचपन ने वाला का रूप बदला और बालायें प्रब 
कुमारियां होने जा रही थी । 
एक दिन शाम को कचहरी से लौटने के वाद गोरी बाबू बाहर 
लॉन पर कुर्सी डालकर बडे ग्रपना मन बहला रहे ये । ग्राज उन्होंने 
एक केस का ग्रन्तिम निर्णय दिया था। फंसले के पक्ष में एक युवती 
की जीत हई थी, जो प्रसहाय थी, अ्रनाय थी । उसको कुछ बाजारू 
लोगों द्वारा उसके एक संत्रधी की सहमति से डरा-धमका कर 
उसकी जायदाद हइपने श्रोर अ्रनै तिक व्यवहार करने के लिए मज- 
बूर किया जा रहा था। युवती की ओर से कोई गवाह था । वह 
एकदम अकेली थी । उसका वकील मी उसकी प्री तरह मदद नहीं 
करता था । दूसरी ओर से लोग काफी थे। समी उसको वर्वाद करने 
पर तले थे। कातून के सही माने जाने पर मी, युवती की मजबूरी 
ने गौरी बाबू को वेचैन कर दिया । तब उन्होंने उस युवती के पीछे 
प्रपता एक विश्वासपात्र लगा दिया ताकि असलियत का पता लग 
सक्ने । विश्वासपात्र ने कई श्रादमियों को उस युवती के घर जबर्दस्ती 
प्रवेश करते देखा था और यह भी देखा था कि पड़ोसियों ने उसकी 
कुछ मी मदद न की थी। जो लोग उसके घर में श्राते-जाते उनका 
नाम यवती ने श्रदालत में दिया था ग्रोर प्रार्थना की थी कि नाजा- 
यज व्यक्तियों से उसको छुटकारा दिलवा दिया जाय, ताकि शेप 
जीवन वह चैन से गंवा सके। फंसले में उसकी जीत तो हुई धी । 
साथ ही विपक्ष के नामजद समी प्रादमियों को अ्रदालत से चेता- 


बनी दे दी गई थी कि यदि कमी किसी बेजा हरकत को शिकायत 
३० 


युवती ने प्रदालत में की तो उसकी सुनवाई सरकार की भ्रोर से 
की जायेगी । 

युवती के घन पर खतरा तया श्रस्मत पर डकती होने की 
ग्राशंका थी, गौरी वावू को । ग्राज उसी केस का इसी तरह 
फैसला सुनाकर वे घर लोटे थे। वे त्रसन्न मुद्रा पें थे उस समय । 
उन्हें पूर्ण विश्वास था कि एक श्रवला की रक्षा उन्होंने की ? । 

सर्य ढल रहा था । दिन समाप्त हो रहा था। शाम 7 गई 
यी । मन्द-मन्द समीर बह रहा था । पक्षी प्रपते-घपने घोंर' की 
और जल्दी से लौट रहे थे। पेड़ों पर लालिमा फेलती नजर गाने 
लगी थी । उनकी नजरें बाहर फाटक की झोर षोंही लगी यीँ । 
तभी पन्द्रह वर्ष का एक वालक उनकी भोर भ्राता दिखाई दिपा । 
घुटनों तक घोती पहने, ग्राधी बाह की कमीज डाले तया कन्ध पर 
गमळा डाल रखा था उसने । इस लड़के को देखकर न्यापाधीश 
महाशय के मन में कोई खास माउ नहीं जगा । कारण कि यह क्षेत्र 
वास्तव में एक निरा देहाती क्षेत्र था । यहाँ श्रिकतर गरीन भीर 
मोले किसान ही बसते थे जिनका पहनावा ही यही था । प्रगालत 
में वकीलों, पेशकारों ग्रथवा मुर्दररों को छोड़ प्रायः समी के पटेनावै 
में कोई खास प्रन्तर दिखाई नहीं देता था। कोई-कोई तो प्रपने 
साथ एक हल्का डंडा भी रखता था। 

वह लड़का सहमे हुए कदमों से चलकर, धीरे-धीरे गोरी जाबू 
के पास ग्राया ग्रोर एक लम्बी सलामी देने के बाद हाय ज' 7कर 
खड़ा हो गया। 

न्यायप्रियता के साथ ही दयालुता में मी इनको खणा पप्त 
हो चुकी थी । इन्होंने कितने ही श्रादमियों, परीब मजदूर! ' एवं 
असहाय ्रौरतों की रोटी का प्रबन्ध करवा दिया था। इनका हना 
था--यदि किसी को किसी काम में लगवा दिया जाय तो उसके 
. लिये लामकर ही होगा प्रौर प्रपते राम का क्रुछ बिगढ़ेगा नहीं। 
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तब क्या हर्ज हो सकता है। उन्होने उसकी ग्रोर देखकर प्टा-- 
“क्या है?” 
“सरकार !' झौर वह एक प्रकार से गिइगिडाकर रट गया। 
“कुछ कहा : मैं यथासाव्य तम्हारी सहायता करूँगा ।' 
झोर गोरी वावू ने उसकी प्रर देखा । ग्रोह आदमी भी इतना 
पुन्दर हा सकता है, उन्हे श्रावचपट्ग्रा । श्रव तक उन्होंने सना 
या देखा था कि औरतें हो मुन्दर, गोरी और गताव के फल की 


~ 


पखु'इपरा के सह॒श सुन्दर ह्राता ३, पर एक पृष्प भी इतना सुन्दर 


पलको का वन्द करना ग्रां के साथ ब्रन्याय करना हो सकता था, 


उसमे वान न करना, दिल को न'व्रनाग्रों के साय धोखा करना 
हो सकता था । इतना खूरदरत ! इनदा आक्षपक्र ! बह भी 
गराव 4° वारर में, अनपढ़ बात नं खीर दूर देहात में । गदड़ियों 
में ही 'ताल दखाई देता हे। प्रकृति की छरा प्रजीब निराली है । 
जोन कर द, थाडा है । 

गौरी दावू के इतना ग्राइवागन देने पर भी उस सुन्दर ओर 


के 
भ्रजनबी लड़के न अपने हृदय का माव उडेला नहीं । वह हाथ 
जोइ्कर खड ही रहा 

“नम अया चाहते हो ? इस वार गौरी बाबू ने साफ-साफ 
उससे पूछा । उन्हान सोचा--शायद यह संकोच से कुछ न कह 
सके । 

“सरकार ! झापको दया ही काफी है ।” लगता था, गरीबी 
के कारण वह मी बोलने में चत्र हो गया था । वह साफ-साफ तो 
कुछ नहीं कह रहा था, लेकिन जो कुछ कह रहा था उससे गौरी बाबू 
की जिज्ञासा बढती जा रही थी और बढ़ रही थी उसके प्रति उनकी 
सहानुभूति ! 

“फिर मी तुम जो चाहते हो, सो कहो । 
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“गांव वालों ने मुझे मार-पीट कर भगा दिया है । उनका 
कहना था कि यह करो, वह करो । यहां जाघ्रो, वहां जाग्रो प्रोर 
दिन मर वल की मांति त्रेगारी करो । मगर बदले में मरपेट मात 
भी खाने को नहीं देते थे । वह सुन्दर लड़का कहने लगा-- 'श्राज 
दो दिनों से शहर में मटक रहा हूँ । कहीं काम-धाम नहीं मिला । 
एक जगह काम मी मिला तो यह कहकर मगा दिया गया कि यह 
देहात का निरा गंवार है । काम-धाम कुछ न कर सकेगा । 

गवार श्रौर देहाती लड़के को इप बात ने गौरी वावू को उद्व - 
लित कर दिया कि ग्राजादी के बीस वर्ष बाद भी ग्राज वेगारकी 
प्रथा इस दश में चालू है। काम के बदले में पेट भर मोजन नी नहीं 
मिलता । अया देहातों तऊ ग्रावाज नहीं पहुंच सही है ? यह कयी 
स्वतंत्रता ? क्या महान्‌ तेहुरू की यही है ग्राधु निक भारत की रूप 
रेखा, जहाँ ग्रादमी की कोपज पशुसे मी कम हे? कया प्रांज के 
नेताप्रों क पमज ऐवा कोई वियय नहीं, जहाँ इसकी मुतत्राईहो 
सके ? देश के नेताग्रो पर उतको कोमत दुप्रा । थोड़ी देर बाद त 
मुस्क्रराय । सोचा--यह दुनिया है ग्रोर यहां का हर एक जीवस्त्रावं 
में ्रन्धा दै । अपने धवे के श्रागे किसी प्रौर के दु.ख-द्द का कोई 
मूल्य नहीं । पूछा--“तुम्हा रा क्या नाम है ? 


मां मुझे सखी चंद कहती थी ।” सरल शब्दों में उसने कहा । 
“गांव में श्रौर कौन-कौन है तुम्हारे ? 

` “रकार, ग्रपना कोई नहीं ।” सख्लीचंद ने कहा--“जगरीश- 

पुर में एक बहन व्याही है, किन्तु पाहुने इतने नाराज हैं कि मां के 

मर जाने के वाद भी वहन को हमारे गांत्र नहीं जाने दिया ।” 
गोरी बाबू ने सोचा--ग्रादमी का कत्तंव्य इतना नीच हो गया 

है कि दुख पेइने पर या गरीबी छाने पर बह प्रपनों को पूछता तक 


भी नहीं । क्या मानवता या इन्धानियत नाम की कोई चीज संसार 
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में प्रब नही रह गयी ? लोग चोबीसो घण्टे स्वार्थ में ही इत्रे रहते 
हें? इससे क्या फायदा ? मरने के वाद क्या वह ग्रपनी कमाई की 
सारी वस्तुग्रो को ग्रपने साथ ले जायेगा ? नहीं । तब यह जाल, 
प्रपंच, धोखा और स्वार्थ किसके लिए ? ग्राज का आदमी एकदम 
कत्तंव्यच्युत हो गया है। पूछा --“'तुम काम करना चाहते हो ? / 

“जी, सरकार ।” उसने कहा--“ग्राप ही मेरे माई-बाप हो 
जाइये।" 

“प्रेहनत करोगे ? न्यायाधीश महाशय ने पूछा । 

“सरकार ! ” सखीचंद ने कहा--“वह तो दो-एक दिन में 
दिखाई देने लगेगा” श्रो र हाथ जोड़कर खड़ा-खड़ाही इन्तजार करने 
लगा कि ग्रब क्या होता है। उस लड़के को कछ श्राशा तो वंधी कि 
ग्ब उसको शायद मटकना नहीं पइगा । 

गौरी बावू ने किसी को आवाज दी---/रामपूजन' ' *। 

“आया हुजूर '*'! ” श्रौर कहने के साथ ही एक दुत्रला-पतला 
आदमी हाय जोड़कर उनके सामने खड़ा हो गया-“जी सरकार! ” 

“इस लड़के को अपने साथ रखो।” 

“जी ग्रच्छा ! ' 

“पहले तो इसे भरपेट खाना खिलाश्रो । काम कल से लेना 
गौर हाँ कल शाम को बताना कि इसका काम कंसा है?” गोरी 


बाबु ने कहा श्रौर उठकर प्रन्दर चले गये । 


हे ४ 


पाँच 


प्रकृति का कुछ नियम ही ऐसा है कि यदि कोई वस्तु सुन्दर 
हो, प्रति श्रन्दर हो श्रोर काम के लाँयक हो तो वह लोगों को श्रपनी 


झोर हीचती है। यहां भी सखीचेंद के साथ कुछ ऐमा ही 
हुआ । 


सखीचंद काफी सुन्दर ग्रोर खूबसू रत था । हाय-पाँव कोमल- 
कोमल भ्रोर मुलायम थे । उसकी आंखें बड़ी-बड़ी श्रौर भूरी थीं। 
उसकी नाक ऊंची उठे तथा सीधे थे। उसके होंठ पतले श्रोर लाल- 
लाल थे, वरोनियाँ काली तथा मोहेँ धनुष के श्राकार की थ । सिर 
के बाल काले और घु घराले थे। ललाट चौड़ा था, उसका । सब 
देख सुनकर लगता था, वह रबड़ या प्लास्टिक की म्रत हो, जिसका 
निर्माण मनुष्व ने श्रपने उपयोग के लिए किया है, जो सुन्दरता 
की टाँग तोड़ सकता है । | 

रामपूजन ने न्यायाधीश महाशय को अपनी रिएोर्ट दे दी थी 
कि सखीचंद काम करने में प्रद्धितीय है। जो काम उसे सौंपा जाता 


है, दम नहीं लेता है तथा श्रपना काम ईमानदारीपूर्वक सम्पन्न 
करता है। 


वड़े घर की लड़कियाँ होने के कारण सविता श्रौर सावित्री 
कुछ ठीठ हो गई थीं । इस कारण कि उन पर परिवार के सदस्यों 
द्वारा भ्र कुश नहीं लगाया जाता। गरीव घराने की लड़कियों एव 
लड़कों पर ग्रंकुश लगाया जाता है श्रौर हर समय मली झौर वुरी 
चोजों का ज्ञान कराया जाता है ताकि सन्तान सद्दी रास्ते पर जाय" 
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इस कारण श्रमीर घराने की सन्ताने श्रपनी इच्छा पर चलने की 
ग्रादी हो जाती है, जिसके कारण वे हठी और जिद्दी हो जाती हैं । 
क्योकि वचपना न्याय-ञ्जन्याय नहों पहचानता ओर वचपन की 
बाते एक दिन प्राइत बन जाती है, जा जीवन-पर्यन्त छूटती नहीं। 
सतिता श्रोर सावित्री, सखीचद से लगी रहती थी । पर सखीचंद 
यह जानकर कि मालिक की सन्तान एवं बड़े घरकी लड़कियां है, 
चुप ही रह जाता था। 

थ्रसल म सखीचंद की देहद सुन्दरता ने सविता और सावित्री 
को मोट लिया था। जब माली बाग में नहीं होता, न्यायाधीश महा- 
शय नहीं हीत, तत्र दोनों बटन, सविता और सावित्री सखीचंद के 
पास जाता और उसको मनोरजन हुनु छेइती-"सखीचंद ! गुलाब 
का पोधा किस तरह लगाया जाता है ? 

सम्रीचद कै ओर, उसका, य्राकपित होने का एक और प्रमुख 
कारण था--उसका मोलापन ! उसकी नासमभी ! 

उनके इस तरह के ऊदयटांग प्रश्‍नों का जवाब सखीचंद नहों 
देता वा। कुछ तो मोलापन के का रण और कुल [हाय के कारण 
सोचता--बड़े घर की वात है। दूसरे मुझे भूखों मरते से इनके पिता 
ने बचाया है । सखीचद दोनों को प्रत्र तक संगी बहने हौ समभता 
था। वह ओ्राउचय से, कीमती साडी या फिराऊ-कमोज में लिपटी 
गुडिया-सी श्रनमोत सुन्दरता को देखता रहता । तमी कमी-कमी 
उसमे दूसरा प्रश्न करती--“प्रानु कब श्रोर किस तरह रोपा जाता 
है?” 

इसके जवाद में मी वह उन लड़ाकयों की ओर टुकुर-टुकुर 
ताङ्ने लगता । 

श्रक्रसर थोड़ी देर इमी तरह चुद्लबाजी करने के बाद दोनों 


बहने एक ही साथ वापस लौट जाती थीं। उनका मन बहुल जाता 
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भौर वह चली जाती थीं । परन्तु सखीचंद कुछ समझ नहीं पाता ह 
प्राखिर ये लड़कियां उपसे ऐसा प्रश्न क्यों पूछती हैं। हालांकि 
उसके ख्याल में यह प्रश्‍न बेतुका नहीं था। प्रोर सखीचंद के पास 
मी इसका उचित उत्तर न था। वह जाति का माली या पशे से 
माली न था, लेकिन लड़कियाँ उसे माली ही समझ र दीं थीं। वह 
गांव का मोला-माला युवक (अब) शहरी वातावरण से एकदम 
प्रनमिज्ञ था। काम की तलाश में दो दिन घूमने के वाद वह शहर 
से मय मी खाने लगा था । वह अपने गांव को ही श्रच्छा समकता 
था। यदि गांव वाले कुछ सम्पन्न किसान वेगार लेकर उसमे तंग न 
करते तो शायद वह शहर से दूर ही रहता । किन्तु स्वमाव, रहन” 
सहन श्रौर बातें करने का ढंग बिल्कुल ही देहाती था, उनका । 
उसको जो भी काम रामपूजन सौंगता, उसी के करने में वह लगा 
रहता था। न तनिक श्राराम प्रौर न जरा-सा चॅन ! जब तक उस 
काम को प्रा न करता, वह प्राराम को हराम समझता था | 
इधी कारण गौरी वादू प्रोर उनकी पत्नी श्रीमता सरू गादे वी 
उससे ज्याद प्रसन्न थे । 
न्यायाधीश महोदय की कोठी के चारों श्रोर एक तरह का 
बाग लगदाया गया था । अधिकतर छोटे-छोटे पौधे ही लगाए 
जाते थे, जिनमें प्रविकांशः फन ही होते थे। हां, पहले के कुछ पेड़ 
थे, जिनकी छाया काफी शीतल ग्रोर प्राराम देने वाली होती थी। 
गौरी वावू स्वयं ही प्राकृतिक दृश्यों के प्रेमी थे । सरकार की ओर 
से एक माली उन्हें मिला ही हृग्रा था, मगर इतनी सारी व्यवस्था 
उन्होंते श्रते ओर से की थी ग्रोर प्रत्र तो सखीचंद मी रामगजन 
की सहायता करता था। | 


गर्मी का दिन था । भोजन करने के पश्चात वह वहाँ में हटकर 
एक ग्राम के पेइके नीचे गमछा विछाकर उस पर जेट गया । दोपहर 
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ही गई थी । सर्वत्र गरम-गरम हवा चल र ही थी, जिसमें एक मस्ती 
थी, जिसमें मदहोश करने की एक दवा-सी मिली हुई ज्ञात होती 
थी । प्रालस के कारण उसे भपकी प्याने लगी और ठंडी हवा ने उचै 


थोड़ी देर बाद सविता श्रौर सावित्री घ मते-घामते उसके पास 
पहुचो श्रौर वहां खड़ी हो गयीं । दोनों ने देखा-- सखी चंद नींद में 
सोरहाथा। 

“सखीचंद ! """” सविता ने उसको जगाता चाहा । 

वह सा रहा था, भ्रत: इनको जवाब नहीं मिल सका । 

“सखीच द ! ***” इस बार प्रावाज देने के साथ ही सविता 
ने उसका, हाथ पकड़कर हिलाया भी, ताकि वह जाग सके । 

सझोचद को नीद टूट गयी । उसने देखा- दोनों बहनें सामने 
ही खड़ी ईं । वह उठकर बँठ गया । समभा इस बार भी पह मुभे 
तग करगौं, परशान करेंगी और सदा की मांति यहां से तिरोहित 
हो जायेगी । वह चाहता था कि इनसे भिड छूटे । मगर चाहने से 
नहीं होता। वह जहां मी जाता था, दोनों बहने समय पाकर 
पहुंच ही जाती थां । सखीचंद इनको डांट मी तो नहीं सकता था । 
डरता थ! । कहीं यह बुरा मान गई ओर अपने पिताजी से कह 
दिया तो & & &76/&:७ 

तव मी उसने उनसे पूछा--“बया है मालकिन ! मालिक बावू 
मुझे बुला रहे हैं, क्या ? ” 

उसके इस प्रश्न पर दोनों बहनें मुस्कुराई । उनका इस तरह 
मुस्कराना, सखी चंद को लगा कि वे इसको वेवकूफ समभती हैं, 
मखं समझती हैं ! उनको समझाना मी तो सखीचंद के बस की बात 
नहीं थी। वह दोनों उसके भ्रगल-बगल बैठ गई श्रौर कहा-- 
नहीं! 


FT 
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बढ़ हकका -बक्का होकर दोनों की प्रोर बारी-बारी से देखने 
लगा । उसकी समझ में नहीं प्रा रहा वा कि इस समय वह ॥ 
उपाय करें तारि इनम जत व ते सके, तमी सविता ने, जो सावित्री 
| से ढाई वर्ष बड़ी थी और ज्यादा चंचल वी, पूछा-' 'मखीच द, 
तुम्हारी शादो हो गई है?” 

इस प्रश्न के जवाब में सविता की ग्रोर 


ने। 
“शादी करोगे ? " सावित्री ने इस वार प्रश्न किया । 


देखा, सवीचंद 


सखीचंद ने ग्रपना सिर मुका लिया ग्रौर धीरे से कहा-- 
“तहीं ।' 

इस उम्र में शादी की बातें करता उचितं नहीं होत।। इस 
कारण नहीं कि यह वुरी बात है वल्कि इस कारण किशारी की वात 
या ग्रभ्यास की जंजीरों में जो प्रानन्द है बहू सारे मस्ति5फ, शरीर 
प्रौर मन को उद्रे लित कर देता है। उस वतत उचित ओ्रौर प्रनुचित 
का ज्ञान मनुष्य में नहीं रह जाता । सखोचंद शादी होता जानता 
था, मगर उसकी जंजीरों में जो मजा निहित था, उक्षका ज्ञान उसे 
तनिक भी नहों था। उसने विचार में शाद! को वात ताई ही नहीं 
थी, प्रत्र तक । मगर लड॒कियाँ कुछ पढ़्नलखकर दादी की बात 
जान गई थीं। चिता थी ही नहों; खाने-पीते का आराम था, ग्रतः 
दारीर की वाइ ने ही उनको कुछ होशियार बता दिया था। उनके 
अन्दर से संकोच जाता रहा था। तभी सबिता ने कहा -- घत्‌ ! 
पगला कहीं का। कहीं पुरुप शादी से भागते हैं ?'"*मागती 
तो हैं प्रौ रते; जितके पास **'*'! " वह मी- न जाने क्यों चुप 
रह गई । 

सखोचंद ने कुछ नहीं कहा । 

“समके ? ” सावित्री ने कहा प्रौर उपका हाथ पक ठ 6९ प्रा 
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कन्धे पर रख लिया । 


कुछ लाज और कुछ मय के कारण सखीचंद अपना हाथ 
सावित्री के कन्धे पर से नहीं खींच सका और उसकी सिधाई ग्रौर 


का तक क 
चुप्पी ने सविता को हिम्मत दी श्रौर वह उसके पैर पर सिर रखकर 
घास पर लेट गयी । 


दाना बहने जसा चाहती थीं, सखीचंद बसा ही करता 
जाता था। श्रपनी ओर से उसने कमी कुछ नहीं किया या कहा । 
गाव का वेचारा''*-'- 


सविता श्रोर सावित्री, दोनों वहनो के लिए ऐसा करना एक 
खेल के समान हो गया था! वह सखीचंइ से घृणा नहीं कर सकी । 
हालांकि वह इनकी तरह साफ धुले हुए और कीमती कपड़े नहीं 
पढ्नता था श्रोरःन स्नो, पाउडर या इत्र का ही व्यवहार करता 
था । उसने कमी अपने बालों में कंघी तक नहीं की। छोटे-छोटे 
धु घराले बाल थे। वह ऊरहें योंही छोड़ देता या मगर उसकी 
सुन्दरता ने इनको मोह लिया था। 
सखीचंद मी श्रव इनके सामने शरमाता नहीं था, काफी खुल 
गया था। धीरेन्धीरे यह मावना कि यह मालकिन की बेटी हैं, 
जातो रही थी। वह मी इन्हें हमजोली समक गया या । इनके साथ 
खेलना सखीचंद को मी अच्छा लगता था। कमी-कमी उसके 
ग्रन्दर एक गुदगुदी पैदा हो जाती थी, जिसे वह श्राज तक नहीं 
समभ सका । एक तरह से बह इन दोनो बहनों का इन्तजार मी 
करता था, मगर प्रसल में वह नही चाहता याक्ििये लड्कियाँ 
उसके पास श्राये श्रार इस तरह का व्यवहार करे । इसी प्रसंग में 
क दन सखाद ने भी पृछ ही लिया--“ग्राप लोग मेरे साथ 
शादी करंगी ? ' प्रश्न तो उसने ठीक ही किया था, लेकिन उसका 


इतना ज्ञान न था कि धरती की धूल होकर उसने श्राकाश के तारों 
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को तोड़ने की चेष्टा की थी। भोंपड़ी के रहने वालों ने महलों के 
रहने वालों की बराबरी चाही थी । यदि इतना ज्ञान सखीचंद को 
होता तो वह इस तरह का प्रश्न ही नहीं करता । 

दोनों बहनों ने एक-दूसरे की ग्रोर देखा जैसे वह प्रापस में 
पूछ रही हों कि भ्रव इस प्रश्न का जवाब क्या दिया जाएगा । वह 
इसको गूगा, गंवार श्रोर निरा देहाती ही समभती थीं। मगर 
उसके इस प्रदन ने उनको इस समझ का जवाब दे दिया था। फिर 
भी स्वतन्त्र हवा में विचरने वाली लड़कियों ने खुले दिल से जवाब 
दिया--“हाँ, करेगी । 

सखीचंद ने ऊपर पेड़ की श्रोर देखा । वह श्राम का पेड था। 
उसी समय एक पका हुआ ग्राम उसके पास ही श्रा गिरा । उसने 
उसको उठा लिया और ब्यान से देखन लगा । 

सविता ने पूछा--“तुम किसके साय शादी करोगे ? '''मरे साथ 
या फिर सावित्री के साथ ? 


उसने दोनों की ओर देखा । मगर निर्णय नहीं कर सका कि 
वह किसके साथ शादी करेगा । प्रत: उसने कहा--“दोनो के साथ । ॥ 
वह एक के साथ यादी की बात कहकर दूसरे को नाराज भी ती 
नहीं न करना चाहता था। 

“कहीं एक पुरुप दो स्त्रियों के साथ एक ही बार विवाह कर 
सकता है ?  साविता ने पृछा--“ तुम्हारे गाव में ऐसा होता था, 
क्या?” 

“नहीं, ऐसा तो कभी नहीं हृ्रा ? 

"फिर ? ” सावित्री नेकहा--“तुम ही वताग्रो कि तुम हम 
दोनों में त किसके साथ विवाह करना चाहते हो ।” 

'मैं इस बारे में कुछ नहीं कह सकता।” श्रौर सखीचंद 
पका हुआ भ्राम मु ई में डालकर चूसने लगा । 
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“साफ-साफ कहते हुए क्या तुम्हें शरम लगती है ?” सावित्री 
बोली ओर सखीचंद के हाथ से ग्राम छीन कर दूर फेंक 
दिया । | 

ग्रन्दर ही ्रन्दर सखीच३ काफी प्रमन्त दिखाई दे रहा था। 
शायद उसे मा आनन्द ग्राने लगा था । जीवन में कभी मो इस तरह 
की सन्दर लड़कियों के सम्पर्क में इस तरह नहीं प्राया या, श्राज 
उसके रोय खड़े हो गए थे । शरीर पुलकित हो रहा था, उसका। 
उसने कटा --“ग्राप ही लोग निर्णय कर कि यदि एक के साथ शादी 
होगी, तो कौन शादी करेगा ।" 

“में ! आर सविता ने अपने हाथ से अपनी सोर इशारा 
किया । 

“नहीं, मैं ! ” तमी सावित्रो ने मी कहा । और वह मी सखी- 
चंद की दूसरी जांघ पर.सिर रख कर घास पर लेट गयी । 

दोपहर मौन था । हवा 'सांय-सांय' कर वह रही थो। चारों 
श्रोर का वातावरण जात था, मरघट की तरह रेगिस्तान की माति, 
कमी-कमी कौवो की 'कांव-काव' की कर्कश ध्वनि वातावरण की 
शांति को भकभोर रही थी । धप तेज थी । 

“तुम चांत क्यों रहते हो, सखी चंद ? 

“शांत?” सख्नीचंद ने श्रपनी उ गलियां सविता के वालों में 
डाल दीं ग्रौर एक लम्बी सांस लेकर कहने लगा--“हम गरीबों को 
शांत रहना चाहिए । हम कमी मी चंचल नहीं हुए, क्योंकि रोटी- 
कपड़े की चिता में ही सारे दिन और रात गुजर जाते हैं। इसके 
सिवा कुछ भी सोचना हमारे वश की बात नहीं होती । ' 
ु “तुमसे हमारा इस तरह लगे रहना, क्या तुम्हें प्रच्छा लगता 

है?" 
सावित्री के बाल पकड़कर खींचता हुआ बह कहने लगा--यह्‌ 
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तो मैं नहीं जानता । किन्तु पहले या श्रत्र मी मैं चाहता हूं कि श्राप 
दोनों बहने मेरे पाम न ग्राये । पर कुछ दिनों से मन का एक कोना 
श्राप लोगों को देखने को ग्रातुर रहता है । श्राप मेरे पास रहती 
तो न जाते मुझे कंसा-कैसा ख्याल ग्राने लगता है। इवमे फुमत 
पाते ही एक मय-सा छा जाता है, मेरे मस्तिष्क पर । उरता हूं कि 
यदि रामपूजन मईया या मालकिन या मालिक वावु ने ऐसा करते 
देख लिया तो हमारी खँर नहीं । मैं गरीव कहीं का नहीं रह जाळगा 
मालिक वावू मुझे यहाँ से निकाल देगे।” और वह ग्रधिक गम्मीर 
हो गया | उसने सविता का मिर अपनी जांघ से हटाकर जमीन पर 
रख दिया, फिर सावित्री का सिर मी प्रपनी जाँघ पर से हटा दिया 
ग्रौर दोनों पर ममेट तथा शरीरको सिकुड़ा कर कहा-- प्राप 
लोग मेरे पास नग्रावें तो श्रच्छा है। में गरीब हें । गांव में मेरा 
कोई नहीं है। मालिक वाद ने कभी ऐसा क रते देख लिया तो मैं 
भूखों मरने लगू गा । प्राप लोग बढ़े घर की प्यारी लड़कियां टैं, 
कोई कुछ न कहेगा । ग्राप लोग ही तौ मेरे पास श्राकर मुझे काफी 
परे शान करती हैं। ' 

मविता उठकर बैठ गयी और रुखीचंद के कन्ध पर हाथ धरतों 
हुई बोली--”शोई कुछ नहीं कहेगा, तुम्हें तुम हमको बहुत ही 
ग्रच्छे लगते हो । ' प्रौर वह मुस्कुराई । 

तमी मावित्री ने कहा---' तुम इतने, छ सुन्दर कसे हो गए, 

। ४ A RY: :: 
सखी चंद ! तृमझो क, झडत होना चहिये था, बस हमारी 
तरह ।' 

“आप लोग अब जाइएगा, समय काफी हो गया है।” सखी- 
चंद ने कहा और चारों ओर देखने लगा । जसे उसे ग्राशका हो 
रहो हो कि यदि ग्रव ये दोनों बहनें यहां से न गई तो कोई-न-कोई 
प्रा ही टपकेगा भ्रौर वह मुझ पर ही बिगड़ेगा । इन लड़कियों को 
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कोई कुछ न कहेगा । 

“यदि तुम इस तरह कहोगे तो हम नहीं जायेंगी ।” सविता ने 
कहा प्रोर सखीचंद की श्रोर सरक श्रायी । 

सखोचंद ने सावित्री की ओर देखा । 

सविता का इशारा पाकर सावित्रो भी दूसरी रोर से सखीचंद 
की ओर खिमकी। दोनों बहनों के जीव सश्रीचंद दुवककर वेडा 
था। वर्‌ पसोदे-पसोंने हो रहा थ! । दिल कुछ ओर चाहता था 
भ्रोर सांसारिक वातावरण कुछ और द्वी ऊह रहा था। अंत में 
उसने कहा--“श्राप लोग मुझे यहाँ से निकाल कर ही दम 
लंगी ।" 

“तुम्हें कोई नहीं निकाल सकता! '' सविता उठती हुई 
बोली--“तुम हमारे मन के राजा हो ।” 


सावित्री मी उठती हुई बोली--“तुम हमको बहुत ही अच्छे 
लगते हो ।'' 

सखीचद ने दोनों को देखा, जो उसके सामने खड़ी थी। दोनों 
कुछ-कुछ सयानो होती दीख पड़ी, उसे। शरीर दोनों का भरा हुभ्रा 
लगा उमे । 

“ग्रच्छा हम फिर आयेगी ।' इतना कहती हुई दोनों बहनें घर 
की और दोउ गयीं। 

सखीचंद गंवार और सीधा उनको जाते हुए देखता रहा। 
सोचा क्या यह मुझे प्यार करती हैं ? एक कथा सुनी थी, इसने कि 
एक परी ने एक ने से प्यार जिया था। परी ही उसको मिलाती 
थी ग्रोर अपन साथ रखती थो । वह जो भी चाहता, परी उमे लाकर 
देखी थी । उसे किली वात की चिता न थी । मगर यहां तो ****** 

मालिक ओर मालकिन से ज्यादा डर उसे रामपूजन मईया से 


लगता था । वह रामपूजन को मईया कहा करता था। मन ही मन 
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वह भय खाता था कि रामपूजन मईया को लड़क्यों का मेरे साथ 
इस तरह मिलता कमो प्रच्छा नहीं लगेगा श्रौर वह मुभे जरूर 
डाटेंगे । इधर काफी दिनों से वह रामपूजन का स्वमात्र कुछ-कुछ 
बदला हप्रा देख रहा या। उसकी प्रात्राज मेंकडवाहट ग्राने लगी 
थी। मगर मालिक बात्रू के कारण बह ज्यादा कुछ नहों कर सका 
था, ग्रत्र तक । 

उसकी वगल में रामपुजन कत से श्राकर खडा वा, शांत । 
सखीचंद का मत स्थिर होते ही बह पलटा श्रौर प्रपन मईया को 
पाम ही खडा देखकर स्तव्ध रद गया। वह खडा हा गया । उसने 


= 


अ्रव्ता गिर थोडा-सा कुरा लिया लेकिन मू है से झुछ नहीं 


सखीचद का शरीर कांप गया -- हां 
“यह तूस क्या कर रहे ही ? 
न फ़ ” उसने कुछ नी जवाद नहीं दिया। 
रामपूजन ने कहा--“मरकार यदि यह सब प्रपनी श्रांखों से 
देख लेग तो तम्हें जरूर गोली से उड़ा दंगे | 
उप्तने हिम्मत बांधकर कहा -- “मेरा क्या दोप है मईया ? ' 
“दोप तो तुम्हारा कुछ भी नहीं है, सखीचन्द !  रामपूजन 
माली ने कहा --“तुम जिम स्थिति में हो एक पुरुष वही करता जो 
तुम कर रहे हो। गायद तुमसे उसका पग ग्रा गे ही जा चुका होता, 
यह मैं जानता हँ कि तुम्हारी सिघाई प्रोर खूबसूरती ने उन दोनों 
को भ्राक्रपित किया है, फिर मो परिस्थिति को समभते हुए तुम्हें 
सावधान रहना चाहिये।' 
मैने श्रपनी श्रोर से श्राज तक कुछ भी नहीं किया है, भईया ।'' 


सखीचंद सच्चाई को उगल रहा था--“जब देखो, वह मेरे पास प्रा 
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कर मुझे परेशान करती हैं। तंग करती हैं। कहती हैं, यह क्या है 
वह क्या है?” उसने रामपूजन की ग्रोर दया की दृष्टि से देखा । 

“तुम्हारी मजबूरियों को मैं ग्रच्छी तरह समभता हैं। राम- 
पूजन उसकी दशा पर पिथल गया था । उसने श्रपना दाहिना हाथ 
सखीचंद के कये पर रख दिया और कहने लगा--“मगर तुम कौन 
हो, लडकियां कोन हैं, यह मी तो समझो । प्रमीर लड़कियां चाहे 
जो मी कर्म क्‍यों न करें, उन्हें कोई दोपो नहीं ठहरा सकता, मगर 
गरीब लड़कों ने जरा कोई बात की कि लोग उसे ही दोप देने नगर 
हैं । प्रत: न चाहते हुए मी तुम्हें ही सावधान रहना होगा । वह 
लड़कियाँ ग्राजाद हैं, उनकी जो तबियत होगी, श्रच्छा या बुरा 
सब करंगी । उन्हें कोई नहीं रोक सकता ।” 

“रत्र मुभे क्या करना चाहिए, मईया ? ” प्रपनत्व की भावना 
श्रौर सच्चाई को प्रकट करने के कारण सखीचंद का मोह रामपूजन 
के प्रति बद गया था । उसने कहा--“यह लड़कियां मेरा पिड ही 
नहीं छोड्ती ।" 

“यह तो ठीक है मैं तुम्हें दोषी करार नहीं कर रहा हूँ । फिर 
भी ग्रव तुम्हें ही उनसे दूर रहना चाहिए ।” रामपूजन ने कहा-- 
“तुमको पहले ही उनको फटकार देना चाहिये था ताकि वह कभी 
तुम्हारे पास न श्रा सक ।' 

''मुझसे कहा नहीं गया । ' सखीचन्द ने कहा--“डर रहा था 
कि सरकार की लड़कियाँ हैं, कहीं बुरा मान गई तो गजब हो 
जाएगा ।” च 

'पाजब तो नहीं होता, परन्तु श्राज गजब होने की पूरी संमा- 
वना है ।” व्यंग्य-मिश्रित शब्दों में माली रामपूजन ने कहा 
“मैं तुमको भ्रागाह कर दे रहा हूं। भागे तुम जानो प्रोर तुम्हारा 


काम जाने ।” ग्रोर इतना कहकर वह वहां से चला गया। 
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दोपहर ढल चुका था, शाम का ग्रवसान भ्रा रहा या ग्रौर 
सखी चन्द ग्रकेला खडा था । चुपचाप। वह प्रागे वढ़कर पेड को जड़ 
के पास ही बैठ गया श्रोर सोचने लगा -बड़े घरों के लोग चाहे जो 
भी करें, उन्हें कोई दोपी नहीं ठहराता । क्यों ? क्योंकि उनके 
वास दौलत होती है श्रौर दोलत के ही कारण उन्हें लोग सम्मान 
देते हैं शायद लोग सोचते होंगे कि वुरा रर या मला, यदि प्रपना 
मत इतकी श्रोर से किरा लिया जाता टै तो शायद इममे कुछ स्वार्थ 
नही सध सकेगा और यदि इसको गोही छोड दिया जाये तो यह 
हमारी मदद धन से करता रहेगा । तो गरीब देश में ध ती लोगों से 
गलतियाँ होती ही नहीं । यह मी एक विवशता ही है। गरीबी से 
जो भी फायदा न उठा लिया जाय । सखीचंद की एक पटना याद 
झा गई । उसके गांव के मुखिया की एक मात्र बेटी गुविया एक 
चमार के छोकरे के साथ, जो उनका हल जोतता था, भाग गई थी 
दस दिनों बाद तो सुधिया गाँव श्राई थी, मगर उसका कही पता 
नहीं चल सका । उसी साल सुधिया की शादी घूमधाम से कर दी 
गई। मगर वह चमारका लड़का कभी गांव में नहीं दीखा । मुधिया 
की शादी के समय भी किसी ने कोई श्रफवाह या बात ही 
नहीं फैलाई । शायद मुखिया के प्रभाव का कारण था यह | चमार 
का वह छोकरा डर के कारण अपना गांव ही छोड़ गया । सोचा 
होगा कि गांव में जायेगे तो लोग उसको पोटगे। 


सखीचन्द को ऐसा लगा जसे सवकी जड़ गरीबी ही है। 
गरीब होना ही शायद पाप है। गरीव पर कोई एतब्रार नहीं करेगा, 
गरीवों की बातों पर कोई ध्यान नहीं देगा । गरीब हमेशा दुबका 
हुभ्रा शायद इसी कारण रहता है कि कहीं कोई खरोंच न लग 
जाय। वह हमेशा सजग रहने की चेष्टा करता है। 


सखीचन्द उठकर खड़ा हो गया। उसने एक लम्बी सांस ली 
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और श्राप ही श्राप कहने लगा--“जो होगा, देखा जायगा । प्रव 
तो जो होना था, बह तो हो चुका । पीछे पर हटाना कठिन है श्रौर 
घ्रागे वइने में खतरा है । दोनों श्रोर खाई ही खाई नजर श्रा रही 
है । तब क्यों न आगे ही बढ़ा जाय । उसने मन ही मन ऐसा हृढ़ 
संकल्प किया और वहाँ से अपने कमरे की श्रोर चल दिया । 

शाम को पोषो मे पानी डाला । जो व्यथं के घास जम गये थे, 
उन्हें उखाइकर फक दिया । ग्राम के जो पल्लव लॉत पर गिरकर 
गंदगी बिखर रहे थे उन्हें उठाकर फेक दिया और रीत को मोजन 
करन के बाद सा रहा । 

दूमरे दिन समय पाते ही फिर लड़कियां ब्राई ब्रोर सखीचंद 
के साथ छेड़खानी करने नगी । किन्त्‌ अप्रत्यक्ष रूप से उन पर इस 
बार एक विजली गिरी, जिसमे उनका एक भ्रंग समाप्त हो गया। 

सवेरे ही रामपूजन ने श्रीमती स्वरूपादेवो से सारा हाल कह. 
दिया था । श्रसल में सखीचन्द से उसको ईप्वा हो गई थी । सबसे 
प्रथम तो वह काम खूब मत लगाकर करता था, जिसके कारण 
सरकार उस पर प्रसन्न रहते वे । धीरे-धीरे रामपूजन की श्रोर से 
सरकार (गौरी बावू) का व्यान हेट गया था। दूसरे कि ये दोनों 
लड़कियाँ उम पर जान देती थों। इससे सखोचन्द को हर तरह 
की सुविधाएं प्राप्त थीं । खाने को मी प्रच्छी-प्रच्छी चीजें मिलती 
थी श्रौर कमी पैसा मी उसके हाथ लग जाता था । लड़कियों की 
सुधरता, सुन्दरता ब्रौर जवानी देखकर उसका मी जी ललच उठा 
था । उसने सोचा था कि मालकिन से कहने पर भ्वश्य ही सखी चन्द 
निकाल वाहर किया जाएगा प्रौर तव उसकी चांदी ही चांदी होगी। 
ग्र: लड़कियों के सखीचन्द के पास पहुंचते ही वह मालकिन के 
पास गया श्रौर साथ लाकर सारा नजारा उनको दिखा दिया। 


स्वरूपादेवी ने श्रपनी श्राँखों से सब-कुछ देखा मगर वह शान्त थीं। 
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उन्होंने ऐसे मोके पर कुछ भी नहीं कहा श्रौर उलटे पाँव वापस 
कोठी में चली गयीं । 

रामपूजन मन ही मन प्रसन्त था प्रौर कह रहा दा कि श्रव 
सखीचंद निकाल वाहर किया जायेगा । तव बच्चू को याद श्रायेगा 
कि यह कैसा मजा या। खूब छक्रकर श्राराम किया है, इसने । श्रव 
तक मजा-ही-मजा नूटता प्रा रहा है श्रोर वह मो बहा स चला 
गया । 

कुछ देर सखीचन्द के पास ठहरन के बाद लड़कियाँ मी चली 
गई । जँसे ही सावित्री मां के कमरे में पहुंची, मां ने पछा 
“सावित्री ! सखीचन्द के साथ यह कँसा नाटक खेला जा रहा है ! हि 

“जी ! ” और उसने श्रपना सिर कका लिया । 

“तुम्हारा नाटक मैं प्रपनी ग्रांखों से देख ग्रायी हूं । उस की 
मां श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा--“मेरी कोख को इस तरह कर्ल” 
कित न कर, वर्ना मुझे ्रपनो ही ममता का अपने ही हावा गला 
घोंटना पड़ेगा । आज से तेरा नाटक समाप्त । तू अपना कमर 
छोड़कर कहीं नहीं जायेगी । यहां तक कि सविता से मी,नहों मिल 
सकेगी । / 

सावित्री के साथ सविता मी ग्राईथी। सावित्री को मां ने 
जैऐे ही सम्बोधित किया था, सविता खिड़की के पास ही 
खड़ी रह गयी थी और मां का कहना सब-कुछ सुन लिया था। वह 
डर रही थी कि मां उसको भी न मना कर दें, मगर ऐसा कुछ नहीं 
हुप्रा। 

इस तरह सावित्री पर प्रतिबन्ध लग गया । स्वरूपादेवी ने. 
सविता से शायद इसलिए नहीं कहा कि एक तो वह उसकी लड़की 

: नहीं थी, दूसरे कि गौरी बाबु उसको श्रधिक प्यार करते थे, चाहते 
थे । वह चाहती थी कि इस तरहे ग्रागे चलकर सविता की बदनामी 
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हो जायेगी तो उसके पति को भी होश हो जायेगा श्रोर बखेडा 
भी खत्म हो जाएगा । 

श्रगले दिन सखी चन्द के पास अकेली सविता ही पहुंच सकी । 
सखीचन्द को आ्राश्चयं हुप्रा । उसने पूछा--“सा वित्री कहाँ है?” 

“सावित्री श्रव माँ के धरे में है श्रोर श्रव यहां कमी नहीं ग्रा 
सकती ।” उदासत माव से सविता बोली--“ग्रोर शायद मैं भी रोक 
ली जाऊगी। लेकिन यह सब माताजी को केसे पता चला ?” 

“रामपजन मईया ने तो परसों मुझसे मना किया था कि 
लड़क्रियों को श्रपने पाप ग्राने मत देना।” सखीच्रन्द ने कहा-- 
“शायद उन्होंने यह सत्र दख लिया था ।'” 

“प्रोह ! ” सविता ते कहा--“कहीं यह बात पिताजी को 
मालूम हो गयी'"'” 

“अब क्या होगा ? ” सखीचंद ने पूछा । 

सविता बोली-“तुम्हें ही कोई उपाय ठू ढ़ निकालना चाहिए।” 

“कल से मैं यहां की नोकरी छोड़ देता हू ।” उसने कहा-- 
“एक पत्थर की दुकान पर काम मिल गया है। यदि मैं यहाँ से नहीं 
हटू गा तो परिणाम कुछ ग्रच्छा नहीं होगा ।' 

“हम लोगों को भूल तो नहीं जाप्रोगे ?” सविता की श्राँखों 
में श्र।सू के कण साफ झलक रहे थे । जीवन में प्रथम बार सविता 
होश होने के बाद रोई थी। वह मी एक गरीव के लिए। 

“मुझे तुम लोगों को यदि भूलना ही होता तो मैं इतना सब 
नहीं करता ।” सखीचन्द ने कहा--“उसी की खातिर तो मैं कल से 

पत्थर का काम सीखने जा रहा हू।” और उसने सविता को 


प्रयम बार भ्रपते भ्रंक में मर लिया। 
सविता भी निढाल होकर उसकी गोद में पड़ी रही । भ्राज, 
_ दोनों का मिलन जो था । ० 
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सखीचंद गोरी बावू के यहां से हट गया। उसे रामपूजन प्रोर 
मालकिन श्रीमती स्वरूपादेवी का प्रब तनिक मी मय न था, यहां वह 
खुली हवा में खुव साँस ले रहा था। लेकिन उसे लगता कि उसकी 
सांस फूलती जा रही है, दम घुटता जा रहा है। उसे एक प्रमाव- 
सा लगता, कुछ कमी-सी महसूस करता । यहाँ सविता भोर सावित्री 
न थीं, उसके पास । जब मी दोपहर होता, उसका दिल उखड़ा- 
उखड़ा-सा लगता । 

सखीचंद को सविता श्रोर सावित्री से प्यार हो गया था। वह 
प्यार, जो जिन्दगी में कमी खत्म नहीं होता, वह प्रम, जो मरने 
के बाद भी ताजमहल की भांति संसार में एक निशानी छोड़ जाता 
है श्रोर उसे पूरा विश्वास था कि सविता श्रोर सावित्री भी उतना 
ही प्यार करती हैं, जितना कि सखीचंद । 


ग्रन्तिम दिन सविता को जिस तरह उसने अपने प्रागोश में कस 
लिया था और जिस तरह वह भी उसको छाती से सटकर वेसुध-सी 
होकर पड़ी रही, यह बतलाता था कि सविता श्रव बच्ची न थी। 
वह योवन को देहलीज पर चढ़ चुकी थी । वह काफी पढ़-लिख गई 
थी। वह काफी समझदार हो गई थी । उसे पूरा होश था कि वह 
क्या करने जा रही है, क्या कर रही है ? 

बड़े लोग या उनकी संताने गरीबों का एहसान मानें या न मानें, 
हमदर्द रखें या न रखें, परन्तु सखीचंद को पूरा विश्वास था कि 
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सविता ओर सावित्रो ने जिस तरह उसके साथ प्यार किया है, वह 
जल्द मिटन बाला नही है । वह स्वयं उनके माथ इस तरह प्रम में 
इव गया था कि दिन-रात उन्हीं की चिन्ता में रहता। उसका ध्यान 
उन्दी का ग्रोर लगा रहता । 
उस दोन बहनों का उसके साथ छेइखानी करना याद ।४७| 
ग्रौर वाद ब्राता हि किस तरह दोनों उसे श्रपना समककर, जब भी 
मिलता गत लगाये रहती थीं । 
गोरी बाबू के वहां से हटने के बाद वह एक छोरी-सी पत्थर 
की दक़ात पर चला गया और वहाँ काम करने लगा । इस समय इस 
शहूर म वहा एक दुकान थी, जिसका साधारण कारीगर एक 
मात्र उउ दुत का मालिक हू था। मालिक के पा रबार में केवल 
एक मात्र उमड़ी पुत्री कुसुमी थी, जो पन्द्रहवाँ वसन्त पार कर रहो 
थी । 
पक्र को जवान बेटी कुसुमी को देखा था ग्रोर शाएद 
कुसुमी न मी उसकी देखा होगा, लेकिन जुचुमी के प्रति उसके मन 
में कोई भाव नही उठा था। उसने देखा एक ग्रौरत थो घर में । उठ्‌ 
जवान थी, वह सपद यी, वह हसीन थी, वह चंचल थी ग्रौर उसको 
(जवानी गदराई हुई थी, उसने नहीं जाना था बल्कि इत सबको 
आर उसका ख्यात ही नहीं गया था। 
सविता ग्रौर सावित्री के कहने के प्रनुसार वह बहुत ही सुन्दर 
था और कोई मी लडकी उप्तको देखकर उसकी ओर श्राकर्षित हो 
सक्रती है, उसके साथ दोस्ती करने को ललच सकती है, उसके 
दिल में एक चाह करवट ले सकती है । 
सखीचंद मत लगाकर काम करने लगा । गरीब वेचारा, गंवार 
देहात का, गांव से प्रपमानित कर मगाया गया श्रताथ लड़का 
भूखा-प्यासा मानव, एक असहाय प्रंग श्रौर प्यार करने सें रोका गया 
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एक स्वच्छ इन्सान, इससे दिल छलनी हो गया था उसका। काम 
करते-करते उसे मृत प्रौर मविष्य की चि" नाये श्रा घेरतीं श्रौर वह 
काम में जुट जाता । जव देखो--'खट-खट-खट ! ' सवेरे देखो--- 
'बटनबट-खट्‌ ! ! ' शाम को देखो-- खद्न्खद्‌-खट !।।” जसे 
सिवाय खट-खट्‌ के उसको कोई दूसरा काम ही न हो। गर्मी हो या 
जाडा या हो वरसात, वह नित्य चार बजे सवेरे ही उठ जाता था । 
तत्पश्चात दुकात में झाइ देता श्रोर छेनी-सरिया या पत्थर या प्रारी 
लेकर अपने काम में जुट जाता था और खद-खट की श्रावाज 
उसकी दुकान के चारों ग्रोर प्रतिन्‍्दनित होने लगती ! 

उसको इस वात का हमेशा स्याल रहता कि यदि वह इस काम 
को मन लगाकर जल्दी और ग्रच्छी तरह नहों सीखता है तो क्रिस 
तरह पढ़ी-लिखी और बड़े घरों की लड़ कियों को अपने साय रख 
सकेगा । उसके साथ उन प्रमीर प्रौर सुकुमार युवतियों की गुजर 
पे हों सकती है। वह पदा-लिखा तो था नहो, जो कहीं नौकरी 
करके भी कुछ उपाजन कर सकता। अत; परिस्थिति ने वाब्य 
होकर वह दित-रात काम में जुटा रहता । 

गांव का गंवार, ग्रदोध, प्रवाव प्रौर देचारा सजी चद प्राजकल 
के वातावरण से ग्रनमिन्न वा. जहाँ जवानी मात्र दो घटे के लिए, 
प्यार का वड़ाना बताकर खरीदी व वेची जाती है।स्वांग रचा 
जाता है प्रेम करने का, परन्तु ग्राइ में वासना का नंगा नाच वेलां 
जाता टै, शरोर की हविश की प्यास बुझाई जातो है । उसका हृदय 
साफ उममे कहता जा रहा था कि सविता और सावित्री तुम्हारी 
होंगी, मात्र तुम्हारी । 

मविष्य में दोनों बहने उसे मिलें या न मिलें, पर उसी प्राशा 
की ज्योति के वल पर वह जिन्दा था श्रौर काम करके कलाकार 


बनना चाहता था, ताकि वह मी इस पृथ्वी पर मानब को तरह 
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सविता और सावित्री के साथ सांव ले सके । 

छः महीने बाद ही वह कुसुमी के रंग-ढंग में परिवर्तन देख रहा 
था औ्रौर महमूख कर रहा था कि वह उसकी ओर बुरी तरह फिस- 
लती चली ग्रा रही है । उसका प्रत्येक कार्य उपके लिए ही हो रहा 
है । इघर वह सिंगार-पटार हमेशा किए रहती है । लेकिन सखीचंद 
ने कमी भी श्रांख मर उसको नहीं देखा, नजर मर उसको नहीं 
घूरा । उसके मन में कोई माव नहीं जागे । वह काम सीखना चाहता 
था, कला हासिल करना चाहता था, कलाकार बनना चाहता था 
झौर सविता और सात्रित्री के साथ जिन्दा रहना चाहता था । 

छः महीने का समय ओर बीत गया । शहर में काफी परिवर्तन 
हुए । कुछ पुराने मकान बेचे गये प्रौर काफी तादाद में नये मकान 
बने | नगरपालिका का चुनाव मी हो गया । राजनीतिक वातावरण 
में गइवडियाँ पैदा होने लगीं। विद्याध्ययन में लीन छात्रों के भी 
उपद्रव सुनने में श्राने लगे । प रिवतत की निशानी है, यह सब । 

इस बीच में वह कमी-कमी सबिता को देख लेता था। सविता 
खुद ही बाजार जाते समय इसकी दुकान से होकर गुजरती तो 
सविता, सखीचंद को देखती ग्रोर सखीचंद, सविता को। एक 
ठन्डी साँस लेकर वह सरिया चलाना रोककर सविता की ग्रोर 
देखने लगता । तभी श्रांखों में नीर मर कर, चेहरे पर उदासी लाकर 
सविता मौन और चुप रहेने का इशारा करती ्रोर न चाहते हुए 
भी वहां से श्रागे वढ़ जाती थी । 

इस तरह सविता कमो-क मी उसको दीख जाती थी। सावित्रो 
को उसने कनी नहीं देखा था। वह जानता था कि सावित्री पर 
प्रंकुश है ग्रौर सावित्री उस ग्रंकुश से बेहोश हो गई है । शायद उस 
को वह कमी दिखाई न दे । यही वहे सोच रहा था कि एक लड़का 
उसके पास आया श्रौर इशारे से अपने पास बुलाया । सखीचंद ने 
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काम रोक दिबा प्रौर वह दुकान से नीचे उतरकर लड़के के पापत 
श्रा गया । 

लड़के ने उससे कहा-- जज साहब की बिटिया गाँगी के पास 
बाग में चदूतरे पर शाम को सात बजे मिलेंगी ।” और वह चला 
गया । 

सखीचंद को लड़के का यह वाकय ररा हुश्रा जान पड़ा | उसने 
सोचा कि यह बात सत्य हो सकती हैं। सविता ने इसको इतना 
रटाया होपा, कोकि पूरी बात कहना उचित नहीं था भ्रौर कहने 
पर मी यह लड़का समभ नहीं सकता था । उसने निश्चय किया 
कि वह शाम को मात वजे जरूर जायगा। 


उस वत्त बरक उसने कई सिम्दूरदातियाँ तैयार कर रखी थीं । 
वह चाहता था कि दो-चार श्रौर वता ले। मगर मिलन को प्राशा 
से इतना पुलकित हो गया था कि काम में उसका जी नहीं लग रहा 
था । उसने सोचा--क्यों न एक खूत्रमूरत सिन्दूरदानी ही ले चतू 
प्रोर सविता को मेंट द ताकि वह प्रमन्न होने के साथ ही यह मी 
समझ सके कि बह एक कलाकार हो गया है। उसका ख्याल प्राते 
ही उसने एक सिन्द्रदानी उठायी और पतली-पतली कलमों से 
काम करने लगा । उस पर कई प्रकार के फूल और लता बनायी । 
एक जगह निखा, सावित्री टीक उसके पीछे लिखा--सविता । 
श्रौर नाम के दोनों ओर आवाज फैलने का चिन्ह दिखाया । इसका 
आशय या कि कोई सविता, सावित्री कहकर एकार रहा हो। खुदाई 
करने के वाद उसने पानिश करना श्रारम्म किया प्रोर शाम को छः 
बजे तक उपको रगइता रहा | काम करते-क़रते वह॒ कुछ गुनगुना 
मी रहा था । शायद सस्ती फिल्मी-गीत की कोई कड़ी थी । सखी- 
चंद फिल्मी गीतों को एकदम ही नहीं जानता था, लेकिन मोंपू से 
रेकार्ड को सुनते-सुनते कुछ एक कड़ी जान गया था। गुनगुनाने का 

५५ 


तात्पयं था कि श्राज वह ज्यादा खश था। 

शाम को पोने सात बजे ही वह घर से चल दिया। उसके 
मालिक एवं कुसुमी को एक प्रकार से श्रचरज हुंश्रा। क्योंकि दो 
साल के बीच एक दिन मी वह अपने मन से बाजार या प्रोर 
कहीं मी नहीं गया था । कभी जाता भी था तो सब्जी खरीदने या 
किसी लुहार की दुकान पर कलमें बनवाने । मगर सखी चंद के अपने 
बाजार जाने में इन्होंने तिल का ताइ नहीं दनाया। सोचा 
युवक है, मन बहलाने गया होगा कहीं । 

वह चवूतरे के पास जैसे ही पहुँचा, सविता उमे दिखाई दी। 
उसने सावित्री को भी देखना चाहा था, तमी सविता पास आकर: 
उसकी छाती से लग गई--“सखीचंद ! ' 

सविता की पीठ पर वह हाथ फेरता हुप्रा बोला “पहले 
कुशल-मंगल कहो, सविता ! " 

सविता ने सिर उठाकर सखीचंद के चेहरे की श्रोर देखा-- 
सखीचंद का चेहरा पहले की मांति काफी मुस्कराया हुग्रा लगा उसे, 
सखीचंद ने देखा--सविता की ग्रांखो में जल के विन्दु उभर प्राये 
हैं । 

“कैसी थीं, प्रब तक ? तत्र भी सझीचंद ने पूछा । 

“तुम्हारी याद लेकर जी रही धी।” सविता ने धीरे से कहा 
श्रोर उसकी छाती से श्रलग हो गई । 

चारों ग्रोर ग्रन्धेरा हो गया था | बाग में कहीं श्रादमी की 
परछाई' भी दिखाई नहीं दे रही थी । सुनसान हो गया था। दोनों 
उस चबूतरे पर बैठ गए । सविता का एक हाथ श्रपने हाथ में लेकर 
सखीचंद ने पृछा--“सावित्री **'! ” 

सावित्री का नाम लेते ही सबिता रो पड़ी । बोली--"उसका 
नाम न लो, सखीचंद । जब से माताजी ने उसको घेरे में रखा हैं, 
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तब से वह तुमसे मिलने के लिए वेचेन है । उसकी हार्दिक इच्छा 
है कि वह एक बार तुमको देख सक्रे उसकी ग्राँखें तुम्हें देखने के 
लिए तरस रही हैं । दिन-रात रो-रोकर उसका बुरा हाल हो गया 
है। उसने पढ़ना-लिखना तक छोड़ दिया है । 

“प्रौर तुम""? ` 

“हैँ चाइकर भी उसकी तरह नहीं कर सक्तो ।” यविता ने 
कहा--“मैं रोना-घोना श्रारम्म कर द्‌ तो पिताजी को यह वात 
मालम हो जायगी । इम कारण मैं नियमित पढ़ने कालिज जाती हूं 
ताकि किसी को श्रामास न हो सके । पिताजी सावित्री पर का फी 
नाराज हैं, श्रत: घर से वाहर निकलना उसके लिए किन टो गया 
है” 

“कोमल दिल को वह रोक नहीं पा रही है।” सखीचंद ने 
कहा--“औ्रर उमका प्यार सच्चा है। इसशो कोई नहीं तोड़ स: ता, 
खुद भगवान भी नहीं। और वह चुर टा गया । 

दोनों काफी देर तक खामोश रहे । रात्रि की नीरवता ब-तो 
ही जा रही थी। सविता ने ही चुप्पी को तोड़ा--' कुछ श्र।गी 
कहो न 7 

“ठ. बजीचंद ने एक लम्बी तांत ली श्रौर कहने लग, 
“हैं रमी [उदा रहना चाहता हूँ, मविस्य के नए । वर्तमानको तो 

ही है मुके। रह गया भूत । तो मूत को याद 

मात्र मेरे हृदय में शेप है। उसकी प्रच्छाइयो प्रार बुराइयाको भी 
मैं नहीं सोचता, कमी । वर्तमान में केवल दो ही संबल हैं, जिनका 
संबंध भविष्य से है। पहला यह कि पत्वर का कलाकार बन्‌ प्रौर 
दूसरा कि तुम लोगों की याद को दिल में संजोए रखूं, बस ।' 

सविता शरमा गई। 

सखीचंद ने सिन्दूरदानी जेब से निकाली श्रौर सविता की श्रोर , 
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बढ़ाता हुप्रा बाला--“इस मुलाकात में यह मेंट ! " 

सबिता ने सिन्दूरबानी ले ली प्रौर ध्यान से देखने के बाद 
बोलो--“इसको तुमने श्रपने हाथों बनाया है ?” 

“हां। सखीचंद से एक छोटा-सा उत्तर दिया । 

“काफी कारीगरी की है, तुमने ? ” 

“यह कुछ मी नहीं है ।” सखी बंद ने कहा-- “कल से मृतियां 
बनानी हैं, मुझे । । जव मूर्ति बना लू गा तब कलाकार बन सकू गा, 
मैं। 

“इस पर तो नाम मी घुर उँ ? ” सविता सिद्धू रदानी को ध्यान- 
पूवेंक उलट-पुलटकर कख रही थी । 

“हां। श्राज की भ्रुलाकात की यह पहली मेट है।” सखीचंद 
बोला। 

“मुझे तुम्हारी इस मेट को स्वीकार करना उचित नहीं ।” 
सविता ने कहा । 

“क्यों ? ' भ्राइचर्य हुआ सखीचंद को । 

“इस कारण जि मैं तो तुम्हारे तक किसी न किसी तरह ब्रा 
ही गई हूं सविता बोली--“ लेकिन सावित्री नहीं श्रा सकी है। यह 
प्नोखी लेकिन सर्वस्व फे समान मेंट सावित्री के लिये ही शांति- 
दायिनी एवं प्रेरणदायक होगी ।” 

सखीचंद मौत रहा । 

“इस तरह कब तक चल सकेगा?” सविता ने कहा । 

“गमी समय अनुकूल नहीं है।” सखीचंद बोला--“बस थोड़े ही 
दिनों में पुर्ण कारीगर वन जाऊंगा । बस तव तुम जैसा कहोगी वेसा 
ही मैं करू गा । 

सविता ने एक लंबी सांस ली और उठतो हुई बोली--“ग्रच्छा 
प्रव में चलू । ` 
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“जाभ्रो । जाना तो है ही, लेकिन सावित्री का ध्यान रखना । 
ग्रौर दोनों दो रास्ते हो लिये, जैसे दोनों की जान-पहचान न हो। 
वहां से सखीचन्द घर श्राया ग्रौर मोजन करके सो गया । 


दूसरे दिन समय पर ही उठ गया ग्रोर फिर वही नित्य का 
धंघा । छेनी, सरिया श्रोर खट्-खट्‌ को श्रावाज । सारा ध्यान 
कारीगरी पर । मालिक हैरान था, पास-पड़ोसियों को भ्रचम्मा हो 
रहा है । जो देखता कहता - आदमी है या स्वयं पत्यर । क्रमी 
श्राराम नहीं, कमी कोई दूसरा काम नहीं । 

उस दिन उसके मालिक ने कहा --' 'सखोचन्द! " 

“जी! ” और उसने सरिया रोक लिया तथा क्षण मर के लिये 
श्रपने मालिक की श्रोर ताका । 

“इतनी मेहनत न किया करो।' मालिक सेमी नहीं रहा 
गया था। उसका इतना कठिन मेहनत करना अच्छा नहीं लग रह 
था। उसने कहा--“कहीं तुम्हारी तन्दु रुस्ती न गिर जाय । क 

“तन्दुरुस्ती गिर जाय या स्वास्थ्य ही खराब क्यों न हो जाय । ' 
सखीचन्द ने कहा--''क्ति में वही करू गा जो मुझे करना चाहिये ॥ 
मुझे कला सीखनी है। यहां तक कि मुके एक कलाकार वनना ह 
मालिक! कलाकार! ' 

“इसमें मी कोई शक है कि तुम कलाकार नहीं दन सकते।' 
सखीचन्द के मालिक ने कहा--“सखीचन्द ! मैं प्राज शाम को 
गाड़ी से पत्थरों के लिए राजस्थान जाऊंगा । यही कहने के लिये 
मैंने तम्हें टोका था ग्रोर मैं देख रहा हूँ कि जब से तुम मेरी दुकान 
पर राये हो कभी नहीं आराम किया है, तुमने । 04 घर और 
दुकान देखना । ' 

॥ “जी, बहुत प्रच्छा।” सखीचन्द ने कहा--' धापने जँसा कहा 
हे, वेसा ही होगा ।'' 
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आर शाम को मालिक रेलगाड़ी से राजस्थान के लिये चला 

गया । अपने मालिक को पहुँचाने वह स्टेशन तक भी गया था। 

हां से ग्राने के बाद मी उसने दो घंटे काम किया और जब दुकान 
बंद करने का समय हो गया, तव उसने दुकान बन्द कर दी और 
हाथ-पांव धोते के बाद भोजन के कमरे में चला गया। मगर यह 
क्या? वहां कुसुमी न थी । उसे ग्रचरज हुप्रा । 

सदीचंद को कुमुमी के यहाँ काम करते हुए ढाई-तीन साल 
हो गये थे, मगर ऐसा कमी नहो हुश्रा था। ग्राज यह पहली वार 
ऐसा हुप्रा है। सखीचंद एक खूबसूरत युवक तो था ही, हृष्ट-पुष्ड 
भी था । उसकी मांमल भत्राए चोड़ी छाती और विशाल चेहरा 
मी कमग्राकपक नहीं था। रात को जब सखीचंद दुकान बढ़ाता, 
कुसुमी एकटक उसीको देखा करती ग्रौर जब बह बाहरा दरवाजा 
बन्द करता था, वह प्रन्इर रसोई में जाकर थाल में भोजन परोस 
कर उसका इन्तजार करतो थो । दरवाजा बन्द करने के वाद सखी- 
चंद हाथ-पांव धोता भ्रोर रप्तोई में जाता, जहाँ कुसुमी मुस्कुराकर 
यह कहती --' बड़ी देर की, श्राज। | 

“ग्राज काफी कॉम था। सख्ोचंद कह्ता । 

“तुम्हें रोज ही श्रधिक काम रह कुछ खीझ श्रोर कुछ 
व्यंग्य के साथ कुसमी कहती ग्रौर मोजन की थाली सखीचंद की 
ओर सरका देती । सश्ली चंद मोजत करने में जुट जाता श्रोर कुसुमी 
पंखा कलती रहती या एकटक उमक्तों देखदी रहती। 

सखीचंद ने रसोईघर की ग्रोर देखा, वहाँ कुमुमी न दो । वह 
उसके कमरे की प्रोर गया और पुका रा--' कुसुमी ! ' 

कोई ग्रावाज नहीं, कोई सुगवुगाहट नही । केवल मौतता थी, 
यहां । 

“कुसुमी इस बार जरा जोर से ग्रावाज दी उसने । 
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फिर भी वातावरण निस्तब्ध, शान्त, मौन ! ' ! 

सखीचंद कमरे में चला गया । श्राज वह प्रथम वार कुमुमी के 
कमरे में गया था। वहां जाते ही उसने भ्रनुमव किया कि कुसुमी 
चादर ग्रोद कर पलंग पर पड़ी है। बया उसकी तबीयत एकाएक 
खराब हो गयी है? श्रमी-प्रमी तो वह प्रच्छी तरह थो ! आवाज 
देने पर तो तबीयत का ढोला ग्रादमी मी हूँ'-'ना में कुछ कहता 
ही हुं, फर इसने तो कुछ मी नहा ब्दा था । 

कुछ क्षण बाद उसन श्रावाज दी-— "कममी ! " 

इस बार भी उसकी सुगवुगाहट नहीं दिखाई थी । जगा हुग्रा 
श्रादरी नटी जागता, सोया हप्रा ही झावाज देने पर जाग उठता 
है। गपीचंद ग्रागे बढ़ गया और उसको हिलाता हुग्रा बोला 


घ्र की वार इसुमी तुरन्त ही उठकर वेठ गयी प्रौर एफ मादक 
अंगड़ाई लेती हई कहने लगी--' भरे. खड़े क्‍यों हो, दैठ जाश्रो । 
उसका इशारा पलंग पर ही वठने को धा । 


सखीचद खडः रहा | कहा--“मै खाना खाङगा।' 

“चलती तो हूं । 

इसके जवाब में सखीचंद वहां से खिसक गया। वह गंवार 
' देहाती सारे मामले को माँप गया । श्राज कुछ परिवर्तन होगा । घर 
में सूनापन है, मालिक बाहर चला गया था। रात हो रही थी। 
श्रन्दर एक युवतीं श्रोर एक खूबसूरत युवक थे। दोनों जवानी की 
'देहलीज पर चढ़ चुके थे | दोनों एक-दसरे से परिचित थे । 

एक नारी, एक मर्द ! 
“ नारी ग्रंधी थी । वह पुरुष को चाहतो थी। बहुत पहले से ही 
चाहती थी, भगर उसको भ्राज से पहले कमी मोका ही नहीं मिल 
'पाया थो । अपने परिवार में एकमात्र पिताजी के बाहर चले जाने 
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के कारण, उसे मौका मिल गया था। आज वह कुछ पाना चाहती 
थी, कुछ हासिल करना चाहती थी। कुछ ऐसी ही चीज को हाथ 
लगाना चाहती थी, जिसको वह जीवनपर्यन्त श्रपने पास रख सके। 
नारी, मदं पर श्राशिक थी । 

मर्द शांत था । जानता था कि इस घर में एक युवती है, प्रच्छी 
है, जवान है ! यदि उसकी ओ्रोर निगाहें की जाएँ तो प्यार मिल 
सकता है । लेकिन उसने ऐसा कमी नहीं किया । इस तरह के ख्याल 
उसके विचार में प्राये ही नहीं । उसका लक्ष्य ही दूसरा था। पत्थर 
की पूरी जानकारी हासिल करना | हालांकि उसका मालिक कोई 
ग्रच्छा कारीगर नहीं था, बस छोटी-मोटी साधारण-सी चीजे वना 
लेता था, मगर सखोचंद एकलव्य की भांति विना प्रत्यक्ष गुरु के 
विद्या हासिल करना चाहता था। 

कुसुमी ने सोचा । उसकी नहीं चली तो वह मी उठकर रसोई 
में प्रायी, जहाँ पीढ़ा पर सखीचंद वेठा उसका इन्तजार कर रहा 
था । प्राते ही उसने रसोई निकाली भ्रोर थाली को प्रागे बढ़ा 
दिया । 

प्राज का भोजत मी रुचिकर था । सखीचंद ने उट कर मोजन 
किया और वहां से सीधे अपने कमरे में जाकर चारपाई पर पड़ा 
रहा । थोड़ी देर बाद बह्‌ सो गया । 

कृसुमी मी वहां से अपने कमरे की प्रोर ग्रा गई श्रोर पलंग पर 
लेटी । उसे नीद नहीं श्रा रही थी । मन में तरह-तरह के ख्याल भ्रा 
रहे ये । कछ भ्रच्छे थे तो कुछ वुरे । कुछ मानवीयता के लक्षण थे 
तो कछ श्रमानवीयता के ! वह सोचती-जव पुरुष ही आगे कदम 
बढ़ाता नही है, तब नारी ही ग्रपना श्रात्म-समपण क्यों करे ? 
नारी इतनी देय तो नहीं ?''"फिर सोचती--नारी समपण तो 
नहीं करेगी मगर नारी को ही तो कुछ पाता है, प्रत: वह तपस्या 
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तो करेगी ही ! नारी सुख मिलेगा, जीवन मिलेगा, प्रोर एक श्रच्छा 
मन चाहा, सुन्दर जीवन-साथी मी ! 
इमी समर्पण प्रौर प्रसमर्पण के प्रतिद्वन्द्व में वह एक-डेढ़ घंटे 
फंसी रही | पंत में वह उठकर सखीचंद कै कमरे की श्रोर न 
पड़ी । उसके पैर कांप रहे वे, मगर दिल शांध था । हृदय के फिसी 
कोने में हलचल-सी मच रही थी, लेकिन मब प्रसन्न था । कभी 
उसको श्रनुभव होता-जो होने जा रहा है, बह उचित नही । एक 
कमारी युवती के लिए तो और उचित नहीं । तमी हृदप गा एक 
कोना कहता--एक-न-एक दिन तो ऊिसी कै साथ होना ६ है, 
यह सब, फिर सकपकाहट क्यों ? नारी को घमपंण करना ह, हे। 
मदं के समक्ष झुकना ही है, फिर' 
कुसुमी सखीचंद के कमरे में चली गयी । कमरे में एक छोटा- 
सा बल्ब चमक रहा था । हल्की रोशनी चारों ध्रोर फली हुई री। 
सखीचंद नींद में सो रहा था। सारा मद चादरपैढ: था, 
लेकिन ग्रकेला चेहरा बाहर भांक रहा थ!, धांखें बन्द किए हुए । 
वह प्रोर पास चली गयी भौर बगल में चारपाई पर धीरे  बैँठ 
गयी श्रोर उसके खले चेहरे को ध्यान से देखनै लगी । 
क्‌सुमी ने काफी नजदीक से यहाँ ठक्ष कि एकदम पस से 
सखीचंद को देखना चाहा था, मगर श्रव तक चाहकर भी न?! देख 
सकी थी । श्राज वह उसको देखना चाहती धी । वाह ! £ तना 
खूबसूरत श्रोर सुघड़ जवान है-मन में वह सोचती हुई व” उमके 
चेहरे की ओर भूकी । ऐसा गठीला मदं छापद ही किसी को मिले 
प्रोर उसके होठ''" 
“कौन ? ” सखीचंद ने श्रपनी आँख खोल दीं। 
कुसुमी ने श्रपना चेहरा पीछे हटा खिया। उसने कुछ कहा 
नहीं । 
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“कमुमी तुम ?” 

“हा ! " उसने जवात्र दिया। 

क्‌सुमी का इस तरह रात को अपने कमरे में श्राना, सखीचंद 
को ग्रच्छा नहीं लगा । तमी दिमाग में एक झटका लगा--प्राज 
मालिक मी तो नहीं हैं। ऐसा ख्याल श्राते ही वह सारा मामला 
समझ गया, बोला--“तुम यहाँ क्यों ्राई हो?” 

मोन, शान्त थी कमुमी ! 

“अपने कमरे में जाकर सो रहो ।” 

४******” कुसुमी ने इसबार मी कछ नहीं कहा । 

कसुमी को इस तरह मौन ब्रत धारण करते देख, सखीचंद 
ने सोचा--यह इस समय भरने होश में नहीं है। चाह और वासना 
ने :तको बुरी तरह ग्रव जिया है। इसको इतना मी होश नहीं है 
कि कुमारी होकर भी इस रास्ते पर चलने को ग्रातुर है। परिणाम 
की मयंकरता का इसको तनिक भी ग्रनुमव नहीं है, शायद । नहीं 
तो यह प्यार-की सीटी (र चढ्ती, वासना की नहीं । एकाएक रात 
को यहाँ ग्राना, वासना की निशानी थी । वह बोला--“कुसुमी ! 
तुम्हारी तवियत ठीक नहीं है । तुम कमरे में जाकर सो रहो । 

“जी नहीं चाहता ।” कसमी ने लज्जावश इतना घीरे से 
कहा । 

“बह सेज फूलों का नहीं, कांटों की है, कुसुमी !” सखीचंद 
` जे उसके कंते पर हाथ रख दिया श्रौर प्यार से बोला--“इस रास्ते 
पर चल सकना तुम्हारे लिए भ्रशुभकर होगा। 

“मैं देख रही हें, तुम मानव के रूप में मर्द नहीं हो । ` कुसुमा 
ने शायद सखीचंद की बात न सुनी हो । वह शहर की थो । सखी“ 
चंद को एक गंवार श्रौर निपट वुद्ध ही समझती थी । उसने कहा 
“नहीं तो तुम इस तरह कमी शांत नहीं रह सकते थे । 
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सखीचंद ने उसके कंधे पर से भ्रपना हाथ हटा लिया श्रौर 
सिर भुकाकर बोला--“परिस्थिति सब-कूछ करा देती है, कुसुमी । / 
शहरी युवती की छाती तन गई और गवार मर्द को मुक जाना 
पड़ा । बेशर्म, भ्राधुनिक और फंशन में डूबी शहरी तितली उड़-उड़ 
कर माली के पास जाती, मगर माली उसकी प्रोर दखता भी नहीं 
था। उसके सतरंगी पंखों ने श्रपनी ग्रोर श्राकपित नहीं किया। 

“अब तुम पारस्विति के गुलाम नहीं हो । कसुमी ने कहा 
--“बाबूजी कह रहें थे कि भ्रव तुम एक अच्छे कलाकार हो ।” 
श्रौर उह सखीचंद के पास सरक गया । 

'कसमी ! यह रास्ता गलत है । 

“तुम्हारी सुन्दरता ग्रोर जवानी, मुझे इस रास्ते पर ढकेल 
रही है, सखीचद ! ” उस वक्‍त वह पूण श्रावश मेथी । ३३7 सखी- 
चंद का हाथ पकड़ लिया और कहने लगौ-- इतत दिन दा गय । 
में अपन को राङ्ती ग्रा रही हू । नेन सोचा बा--पहले-पहल नुः 
देखकर कुछ इशारा करोगे या पहला कदम तृम्हारा दा उउया, 
किन्तु प्रब तक के अलुमवो के श्राधार पर मुन ज्ञात हुआ कि 
पत्वर का काम करते-करत, तुम मी पत्थर हो गये हो । जँसे कोई 
बेजान मूति हो । 

“भोग को में जीवन का भ्रंग नहीं मानता ।' सखीचद ने 
कहा । 

“फिर भी मोग के बिना जीबन भ्रपूणं है।' कुसमी बोली । 


“मोग से शरीर को जिस्मी भूख मिटती है, मन को नहीं ।” 
सखीचंद ने कद्दा--“मोग तो प्रत्येक जीव के जीवन से सम्बन्ध 
रखता है, जसा कि आदमी से। मगर तब हमारे श्रौर भ्रन्य जीवः 
जन्तुओं में क्या अन्तर रह जायगा ? अतः प्यार का स्थान मनुष्य 
के जीवन में सर्वोपरि है, बनिस्बत भोग के ।” 
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“यह सर्वथा सत्य नहीं ।” कूसंमी ने कहा-- “अन्य जोव-जन्त्‌ 
भी तो भ्पने समान पशुग्रों के साथ प्यार करते हैं । हु 

“वे केवल सन्तान के स!थ ही प्यार का सनुक करते हैं! बह 
भी कब, जब उतका बच्चा छोटा होता है ।' सखीचंद ने कहा-- 
“गत में यही देखा गया है कि वेटा ही मां के साथ, भाई ही बहनों 
के साथ प्रौर बाप ही बेटी के साथ मोग करने लगता हैं और यह 
सब जानवरों में ही होता है।' 

“फिर मी भोग के बगैर प्यार श्रधूरा रह जाता है । 

“बदि सत्य प्रेम में भोग श्रा भी जाय तो भोग का स्थान 
क्षणिक ही रहता है ।” सखीचंद ने कहा -'मोग के बाद प्यार ग्रा 
जाता है श्रोर एक दूसरे के प्रति प्राकषण बना रहता है श्रौर 
दोनों की जिन्दगी की गाड़ी सरकती जाती है । 

“मै तो मोग से ही प्यार की उत्पत्ति मानती हूँ ।' कुसुमी ने 
कहा । 

“तुम एकेदम गलत रास्ते पर हो कसुमी ! ” सखीचद श्र 
में रहते के कारण काफी चालाक हो गया था। कहने लगा--“क्या 
वेश्याग्रों से मी कोई प्यार करता है ! 

“क्यों नही ? ” कसमी ने कहा --/यदि लोग उनसे प्यार नहीं 
करते तो उनके पास जाते ही क्‍यों ! भौरों को भांति मंडराते 
क्यों?" 

“क्रेवल जिस्मी भूख मिटाने के लिए ही लोग बेइय। आओ के पास 
जाते हैं ।” सखीचंद ने कहा--“उन्है कोई प्यार नही करता प्रौर 
न वेश्यायें ही किसी से प्यार करती हैं। पुरुषों का ध्यय रहता है 
कि कम से कम पैसो में प्रधिक से श्रधिक वासना खरीदें ताकि 
श्रांखों को श्रौर इन्द्रियों को तृप्ति मिले श्रोर वेइयायें चा इती हैं कि 
कम से कम मोग में प्रधिक से प्रधिक पैसा वमूलें । भ्रसल में दोनों 
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एक दूसरे को बेवकूफ बनाने की होड़ में रहते हैं। कमी बाजी पुरुष 
के हाथ प्राती है तो कमी वेश्या के । ऐसी जगहों पर प्यार का तामो 
निशान भी नहीं होता ।' 

“देखो, सखीचंद ! मैं शहरी बातावरण में पलीं हैं । कुसुमी 
ने कहा--“यहाँ के वातावरण में मोग का ही स्थान प्रथम है। यदि 
किसी स्त्री का चेहरा किसी पुरुष की श्रांखों में गइ गया तो वह 
स्त्री पर डोरा डालना श्रारम कर देगा प्रौर यही स्त्री मो 
है। श्रत: यदि भोग होता रहे तो स्वतः ही प्यार होने करती 
लगेगा । 

“नहीं ।” सखीचंद ने कहा--“जब तक वासना की तृप्ति नहीं 
हो जाती, एक दूसरे के प्रति उनका खिचाव बढ़ता जाता है, मगर 
मोग के पश्चात्‌ मन में एक घणा का वीज श्रंकुर जाता है। वहां 
प्यार नहीं होता । भोग की मंजिल में केवल क्षणिक श्राकषंण होता 
है।' 

“फिर भौ '''” और वह सखीचंद से लिपट गी । 

'कृसुमी'''!” सखीचंद ने जोर से कहा श्रौर एक चाँटा 
उसके गाल पर जड़ दिया । 

क्षण मर के लिए कुमुमी ठण्डी पड़ गयी । उसका जोश मर 
गया । वह पूरे होश में थी, मगर उप्तका दृट्‌ निश्चय नहीं टला था । 
सौभाग्य से तो भ्राज सादे तीन-चार साल वाद ऐसा सुनहरा मोका 
मिला था। जब से उसने सखीचन्द को देखा था, बह उसकी ग्रोर 
्राकपित होती गयी थी। उसने कहा--“इस चाटे से मेरा 
निश्चय नहीं बदल सकता। में तुम्हारे इस भासे में नहीं प्रा सकती 
यदि तुम मुझे जान से मी मार डालोगे तो मैं यहां से टल नहीं 
सकती ।” 


सखीचन्द को ऐसा ज्ञात हुआ कि उसका संकल्प हठ है, प्रतः 
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कृत्रिम प्यार से ही इससे पिड छुड़ाया जा सकता है। ऐसा विचार 
श्राते ही उसने कुसुमी का कोमल हाथ पकड़ लिया भ्ौर धीरे से 
पूछा-' जित्त रास्ते पर तुम चलना चाह रही हो उस रास्ते के वारे 
मे कभी सोचा है ? '' 

“सोचना क्या है, मुझे ? ” कुसुमी पढी-खिखी मी थी, कहने 
लगी --' मैं जवान हूं, सुन्दर हूं, मस्त हू ! ! ! शादी होने की 
उम्र है, मेरी ! आखिर विवाह का क्या श्रथं होता है ? ” 

ता तुम एक हाशियार युवती हो ।” श्रोर उसकी 
(चोटियों के रिवतों से खेलता हुमा सखीचन्द कहने लगा--“तब 
विताजो स कहकर क्या नहा अपनी शादा करवा लेती ? **'यह सब 


बखड। ट्‌। तहुँ। रह्गा | 


बोली--' उन्हें जद्र कुछ होश ही नहीं है, तब मैं भला कया कहूं ! 
त धरज रखो । सखीचन्द ने कहा "जव तक 


~ 


“मेने तो कतम खा ली है कि शादी की बात पिताजी से नहीं 
कटँगी। ' कुसुमां त कहा--'तुम अपनी शादो क्यो नहा कर 


“हम गरीब से शादी का भार नहीं दल सकगा। 

“मुझसे शादी करोगे ? ” कुसुमी कहने लगो-“पिताजी राजी 
हो जायेग। साथ ददी सारी सम्पत्ति के मालिक हम होंगे। दोतों की 
जिन्दगी श्राराम से कट जाएगी ।'' 

“बह विचार तारीफ के काबिल है।” और बात रखते के लिए 
सखीचन्द ने उसका हाथ पकड़ लिया और उसके हाथ की चूड़ियों 
को गोलाई में घुमाता हुआ वह बोला--“कुसुमी ! यह चूड़ियाँ 


किसने बनाई हैं?” 
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कसुमी ने उत्तर दिया--“पिताजी ने । 

“कल से मैं मी चार-प्राठ चूड़ियाँ बताऊँगा ।” श्रौर वह 
चूड़ियों की कारीगसै को ध्यान से देखने लगा । इस श्रवसर से 
कसुमी ने लाभ उठाया प्रौर वह सखीचन्द की गोद में बेठने का 
साहस कर सकी । बात टालने के ख्याल से वह बोला--“कुसुमी ! 
इधर प्राग्रो । ' और गोद से हटा कर अ्रपनी जांध पर उसका सिर 
रखकर लिटा दिया । बोला--“पिताजी से कहो, हमारी शादी 
जहाँ तक हो सके जल्दी ही कर दें। ' 

कुसुमी गद्गद हो गई। उसने श्रपनी श्रांखें बन्द कर लीं। 


“ग्रोह ! चार वज गये।” एकाएक व्यान श्राते ही सखीचन्द 
ने उसका सिर हटा दिया श्रौर दुकान की ओर जाता हुश्रा 
बोला-- | 

“मुझे ग्राज से ही चूड़ियाँ बनानी है । ' 

कुसुमी प्यासी नजरों से सखीचन्द को देखती हुई वहां से चलो 
गयी । 


सात 


जिम रात को कुसुमी के साथ सल्ची चन्द्र का पाला पड़ा था, 
उसके बाद की रातको मी कुछ ऐका ही होता, लेंकिन कमरे में 
जाते ही सलीचन्द ग्रत्दर से कु डी गन्द कर देता था। दूधरे दिन 
रात को कुसमी उसके पास गयी थी, मगर भ्रन्दर से दरवाजा 
बन्द देख बापस लौट प्रायो थी । इसका प्रतुमज सवीवन्द कमा 
हो गया भ्रा वह यह मी समझ गया था कि उसकी चाल को 
क्कसुमी पहचान गयी हे ग्रौर वह शहरी वातावरण में पली सयानी 
युवती कुसुप्री अच्छी तरह समझ गयी थी कि सखीचन्द ने कृत्रिम 
प्यार का ढोंग रचक्रर उसको धोखा दिया है, उसके साथ छलावा 
हुप्रा है । तारी के श्रात्मतमपंण करने पर पुरुष का प्यार, यहाँ तक 
कि मात्र मोग'न पा सळो, कुसुमी । 

कसुमी का स्याल था कि यदि एक वार भोग के लिए किसी 
पुरुष को उत्साहित किया जाय तो तित्यप्रति भोग को इच्छा 
पुरुष के मन में जगेगी ग्रौर वह स्वतः ही नारी के पास दोड़ता 
दिखाई देगा, क्याँक जिस्मी भूख मिटती नहीं है । जितना ही 
उसकी श्रोर बढ़ा जाय, उसकी भूव बढ़ती हो जाती है। लेकित 
एक गंवार युवक से शहरी तारी इस मनि में हार मान गयी । 

घरौर तीन-चार रातों के बाद तो सखीचन्द का मालिक भी 
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रारा” 


` झा गया था । उसे श्रव डर नहीं था । | 
उस दिन कसमी फे हाथों में चूड़ियाँ देखकर उपने चूड़ियाँ 


बनाई थीं । प्रब तो वह कई एक मूर्तियां मी बना चुरा था । उसे 
डर लगता था ज़रा-सा सरिया का चोट इधर-उधर पड़ा कि मूर्ति 
बेकार गयी, लेकिन ऐसा सोचना उसकी शंका मात्र ही निकली । 
उसकी मूर्ति भ्रच्छी वनी थी श्रोर तुरन्त बिक भी गयी थी । 

सखी चन्द लगन एवं मिहूनत करने के कारण पांच ही साल 
में एक कलाकार हो गया। 

एक दिन उसको खबर मिजी कि गांगी के उप पर दाहिनी 
झोर बगीचे में सविता उसको शाम को बुना रही है । ऐसा समा- 
चार उसको सवेरे ही मिला था । उस दिन बह चूड्यां बता रहा 
था । छ: चूड़ियां ता वह पूर्णतया तैयार कर चुका था, शेष दो 
भ्रध्री थीं । उसने इनको मी तयार किया प्रौर शाम होते-होते उन 
पर प!लिश भी कर चुका था। 

चूड़ियों के पेदे मं उसने कलाकार का नाम महीन अक्षरों में 
सखीचन्द लिख दिवा था, जो ध्यान से देखने पर ही ज्ञात होता 
था । 

शाम को वह घर से चल पड़ा । श्राज यह दूसरा दिन था, जब 
वह बिना मालिक से कहे दाजार की ओर गया था । मालिक से 
उसने इतना ही कहा था कि वह दो घण्टे में लौट कर आएगा, कितु 
सच्चाई को छिपा इया था, वरू । 

निदिष्ट स्थान पर पहुँचते ही उसने देखा कि सविता श्रकेली 
उसका इन्तजार कर रही है । वह मुस्क्राय। अर तमी सविता झपन 
रत्ती हुई आकर उसकी छाती से लग गयी। दोनों अपनी सारी 
कठिनाइयों को कछ देर के लिये भूल गये ब्रौर एक दूसरे को 
श्रालिगनपाश में बांवे याही खड़े रहे । 

७१ 


कुछ देर बाद दोनों एक सुरक्षित स्यात पर बैठ गये ।' बैठते 
ही सखीचन्द ने पृछा-- “सावित्री कँसी है, भ्रव ?” 


“लगता है, तुम्हारे प्यार में रोते-रोते वह पागल हो जायेगी।” 
सविता ते कहा । 


“ग्रोह ! मासुम हृदय पर कितना ग्राघरात किया जा रहा है।” 
घ्रोर सखीचन्द ने एक लम्बी सांस ली, मानो वह भी प्यार में तड़प 
रहा हो । 

सत्रिता ने महसूस किया कि सावित्री के वर्गर सखीचन्द भी 
नहीं रह सकता । यह जानकर उसको खुशी हुई कि सल्ीचन्द 
का प्यार निमल, गंगा की धारा की तरह है, जो किती को धोखा 
नहीं दे सकता, क्योंकि श्राज वह बहुत-कुछ निश्चय कर यहाँ ग्राई 
थी । उसने कहा “मेरे पास श्राते टी वह मुभे लिपट जाती है 
झोर रो-रो कर कहती है कि दीदी, एक बार मझे मिला दे सखीचंदै 
से । बम, एक ही बार। मैंबेवल एक दार उप नजर मर देख 
लेता चादरी हु । मगर माताजी इतनी कठोर हो गयी हैं कि 
उसकी-हमारी हर चाल को शक की तिगाहों से देखती हैं श्रौर 
विफल कर देती हैं। श्राज सिनेमा जाने का हमने बहाना किया था 
परन्तु उन्हे जब पता चला कि हम दोनों बहनें साथ जा रही हैं तो 
उन्होने कदा कि में मी साय चन गी । वस, देचारी न ग्रासकी, 
यहां ।” 

सखीचन्द थोड़ी देर मौत रहा । तत्यश्त्रात कहने लगा 
“इससे तो उसका प्यार कम नहीं हो सकता ! जितना ही वे रास्ते 
में बाधक होंगी, उतना ही उसका प्यार हृढ़ होता जायेगा । अन्त 
में पराकाष्ठा पर पहुँच जायगा, तो ये बंधन मी टूट जायेंगे, ये 
बाधाये मी हट जायेगी, ये रोक-टोक मी समाप्त हो जायेंगे | ! ! ” 


“उसको विश्वास हरो गया कि तुम उसे नहीं मिल सकते ।” 
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सविता ने कहा-- बस, वह्‌ जान छोड़ बैठी है।" 

“क्या मालिक बावू को मी मालूम हो गया है, यह सब ? 
सखीचन्द ने पूछा श्रौर सविता की ग्रोर देख ने लगा । आज उसका 
चेहरा कछ प्रस्त-व्यस्त-सा लगा उप्ते। दो-चार ब [लों की पतली 
सटे सामने श्राकर हवा के सम्पर्क से भूल रही थीं। श्राँखें कुछ 
मीगी-मीगी-सी लग रही थीं प्रौर चेहरा तो उदास था ही । 


“पिताजी को सारा वृत्तान्त मालूम है या नहीं, मैं पूरे विशवास 
के साथ नहीं कह सकती !” सविता ने कहा!--“लेकिन उनके एक- 
गाध कामों से मैने श्रतुमान किया है कि उन्हें मालूम हो चुका दै, 
क्योंकि एक दित सावित्री ही कह रही थी किं पिताजी समका 
रहे थे।' 

“समाते समय क्या-क्या कह रहे थे वे?” सखीचन्द की 
जिज्ञासा बढ़ी यह जातने की कि कहीं उसका नाम तो गोरी बाबू 
ने नहीं लिया था, जिससे वह प्रन्दाज लगा लके कि पूरी गाथा 
उन्हें ज्ञात है या नहीं । 

“समभाते समय वे इधर-उधर की ही वातों का उदाहरण दे 
रहे थे । उन्होंने कमी खुलकर मेरा या तुम्हारा नाम नहीं लिया ।'' 
सविता बोली--“वह समझा रहे थे कि मनुप्य को कठिनाइयों से 
घवराना नहीं चाहिए । विपत्ति एक परीक्षा है श्रौर परीक्षा में 
संयम, धैर्य एवं हिम्मत से काम लेना चाहिए । यह रास्ता इस 
समय (जवानी) का एक हिंडोला होता है जिसकी रस्सी यदि 
कमजोर हुई तो टूटने पर वह गिर सकती है, जिससे उसका कोई 
ग्रंग-मंग हो सकता है । प्रत: हिडोला पर चढ़ने से प्रथम ही उसकी 
परीक्षा कर लेनी चाहिए। रोना-धोना या मोजन छोड़ने से कुछ 
सार्थक नहीं होता । जीवन की गाड़ी को घसीटते हुए ही कठिनाइयों 
पर विजय पाने की इच्छा रखनी चाहिए ।” ' 
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था श्रौर न सविता से मिलने के लिए ही मना किया था । किसी 
ने जान से मारने की मी धमकी नहीं दी थी। उसका दिमाग 
शून्य-सा हो गया प्रौर माया पकड़ कर सिर कका लिया । 

सविता जानती थी कि सगाई की बात सनते ही सखीचंद 
अपने होश में नहीं रहेगा, मगर बिना कहे, समस्या का निदान भी 
नहीं हो सकता था । "थोड़ी देर तक वह भो मन मार करबेठी 
रही । फिर बाली--' अब क्या होगा ?” 


“यही तो सोवना है ! ” और उसने सविता का चेहरा दोनों 
हाथों से पकड़ लिया श्रौर ध्यान से देखने लगा । 

सविताने ग्रपती श्रांखे बंद कर लीं, क्योंकि उसने देखा था 
कि सखीचद की ग्रांखा मे जल मर गया था। वह वोली--“्रौर 
इसी जून मे शादी मी होगी ।” 

प्रपने हाथों को हराता हुश्रा वह पूछ बैँठा--“वया तुम शादी 
करने को राजी हो ? '' 

“नहीं ।” सविता ने जवाब दिया--“यदि सगाई के समय ही 
विरोध करती तो एक नया बखेडा उत्पन्न हो जाता ग्रौर हम 
नहीं मिल सकते थे। तत्र मैंने सोचा कि तुमसे मिलकर ही राय 
करूंगी । शादी के पहने तक कुछ-न-कुछ करना ही होगा । 

“क्या किया जायगा, तब ?' 

“भेरी तो राय है क्रि हम लोग कही दूर माग चलं ।' सविता 
ने कहा--“वरना यहां रहकर जून की जादी को हम दोनों में से 
शायद कोई मी नहीं रोक सक़ेगा। पिताजी केग्रागे किसी की 
नहीं चल सकेगी । 

“ऐसा करना मुझे कुछ श्रच्छा नहीं लगता ।” सखीचंद ने 
कहा--“यह एक पुरानी बात हो गयी है नि नायक प्रोर नायिकां 
कहीं माग गये। नायक ने नायिका को धोखा दे दिया श्रौर नायिका 
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कुछ दिनों बाद घर लोट श्रायी । । भोर बाद में प्यार का मखौल 
बनाया जाता है, खिल्ली उड़ाई जाती है, उसकी। यह सब ' न 

“मुझे विश्वास है, तुम मुके घोखा नहीं दे सकते ।” सविता ने 
कहा -- सिवाय माग चलने के श्रौर कोई हमारे सामने रास्ता ही 
नहीं है । मैं हर रास्ता ढूँढ चुकी हूं प्रौर परिणाम की जानकारी 
मी कर चुकी हूँ। में मागने से बेहतर जहर खाकर मर जाना श्रेय- 
स्कर समभती हँ, मगर प्रमी में मरना नहीं चाहती ।' 

“इसके सिवा और कोई मी रास्ता नहीं है ? ” 

“नहीं ।” सविता ने कहा । 

“किन्तु मेरे पास पंसे नहीं हैं।” सखीचंद मी भागने पर राजी 
हो गया था । 

“इसमे बया हुग्रा ? ” सबिता बोली--“मेरे पास काफी हैं। 
फिर में सवित्री को सब-ठुछ समका जाऊंगी ।' 

“परसों हम दोनों दस बजे रात को तूफान एक्सप्रेस से 
चलेंगे ।” और उसने सविता को ग्रालिगन-पाश मे कस लिया । 

सविता ने कुछ क्वा नहीं, केवल उसने प्रपनी ग्रांखें बन्द कर 
ल॑ । 

दोनों शांत थे, जसे निर्जीव हों । 
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रविवार का दिन था, श्राज । सवत्र छुट्टी ही छूट्री थी । सभी 
कार्यालय एवं उद्योग-धन्धे बंद थे। केवल पशु-पक्षी और मनुष्य के 
पेट का धन्धा चालू थे। पेट-पूजा की कमी छुट्टी नहीं। सवेरा 
होते ही नाइता ग्रौर मोजन को चिन्ता! श्रोर शाम होते ही खाने की 
फिक्र। यह क्रम जारी रहता है। मनुष्य चाह कर भी इससे छुट- 
कारा नहीं पाता । कुछ ऐसी कृत्रिम वस्तुओं का ग्राविष्कार हुो्रा 
है, जो कुछ घन्टों तक भूख को मार डालती हैं, मगर निरंतर ऐसा 
करते रहने से भूख तो नहीं लग सकती, लेकिन शरीर दुवला-पतला 
हो जायेगा । 

गौरी बाबू प्राज तड़के ही उठे थे । नित्य-क्रिया से निपटने के 
बाद उन्होंने दातन मी किया प्रौर एक कुसी पर वंठकर कुछ विचार 
करने लगे । सविता का भ्राज दो दिनों से कुछ पता नहीं चल सका । 
वह कहां जा सकती है ki ५ te र के यहां जाना तो संभव , 
ही नहीं था। एक तो हट 2 ई मी नजदीकी रिश्तेदार 
नहीं था, प्रौर कुछ जो दूर के थे, उनसे श्राना-जाना कम रहता था । 
यदि कहीं जाना ही था तो कम-से-कम कहकर तो जाना चाहिए 
था। इस तरह भ्राज मैं चिन्तित तो नहीं रहता। उन्होंने सोचा 
सविता ने उचित किया है या प्रनुचित, इस पर विवाद ष्ठ । ऐसा 
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करके उसने मुझको कष्ट दिया है, चिता सै ग्रस्त किया है, जिसको 
उचित नहीं कहा जा सकता । 

चाय का समय हो गया था श्रौर उसी का गौरी बावू इन्तजार 
कर रहे थे । उसी समय उनकी पत्नी श्रीमती स्वरू" :वीक मरे 
में प्रायी श्रौर एक कुर्सी पर बैठते हुए पूछा- "कुछ पत चन है 

जवाब में न्यायाधीश महाशय का सिर भुक गया । 

“ऐसा करने से पहले सविता ने तनिक भी नहीं स। %। कि एक 
नीच कर्म करके वह हम लोगों को कितना लज्जित कर रही है | 
गौरी बाबू की पत्नी ने कहा --श्रसल मरें उसने यही [3.७। जो एक 
जवान लड़की भ्रपनी जवानी में करती है। लेकिन त; जुव् ट कि 
मंगनी होने के समय उसने कुछ भी संकेत नहीं किय' + उसका ` 
लक्ष्य इसके विपरीत हो सकता है । 

“यदि उस समय तनिक भी मनक मिल जाती, भे, तो मैं 
मंगनी स्वागत करवा देता।” गौरी बाबू नेकहा प्रीर पूरी 
तरह छानवीन करने के वाद ही श्रगला कदम उठात । से मम 
की बात है कि वह भ्रकेली जा भी कहाँ सकती है। म ! समभ में 
नहीं घ्राता । 

तव तक नौकर ट्रे में चाय का सामान लेकर श्र. आर मेज 
पर रखने के बाद दो कदम पीछे हट कर खड़ा रहा ' नसोचा 
शायद श्रौर कुछ मांगा जाय । 

तभी श्रीमती स्वरुपादेवी ने नोकर की भोर दे कहा— 
“ग्रब तुम जा सकते टो ।' 

रौर वह नोकर व!हर चला गया । 

नोकर के बाहर जान के बाद श्रीमती स्वरू५। देवी ने ही 
कहा--“वह श्रकेली तो गई नहीं है!" 

“केली नहीं गई है ? बोरी बाहू ने कहा--“तृम्हारे कहने 
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का वया मतलब है ? '' 


“मतलब साफ है जी ! ” पति से बह बोली--“मैं उसकी हर 
एक चाल को श्रच्छी तरह परखती थी श्रौर उसके चले जाने के 
बाद से पता मी लगाया है । सविता सखी चंद के साथ ही भागी है ।” 

“सखीचद ?'' अचरज से उन्होंने पृछा--"कोन सखीचंद ?” 

“वही जी ! ' श्रीमती स्वर्पादेवी ते कहा--“जिस एक 
गवार लड़के को माली के साथ श्राज से दो-ढाई साल पहले रखा 
थाः” 

“बह तो निपट गंवार था ।” 

“प्यार गंवार रोर करूप नहीं देखता । श्रीमती स्वरूपा देवी 
ने कहा--“उने दतों को साउ-गांठ पहले से हो थी ।” 

“पहले से थी ! 
| चावका प्याला गौरी बाबू की प्रोर बढ़ाते हुए उन्होंने 
कहा-- जव वह रखा गया या, तभी से सतिता उसको और ग्राक- 
पत होती गई थी । दोनो एक-दूसरे को चाहने लगे थे श्रौर आपस 
में घुल-मिलकर बात करते थ।' हि 

गौरी बाबू न चाय का प्याला उठा लिया श्रौर एक चुस्की लेते 
हुए कहने लगे--' तुमका कसे पता चला यह सब्ब ? 

“मुझको सब-कुछ पता चल गया था।” यहाँ पर श्रीमती 
स्वरूपादेवी ने सावित्री की बात जान-बूभकर छिपाई ताकि 
सेविता, गौरी बाबू की तिगाहों में हमेशा के लिये गिर जाय । इस 
कारण कि न्यायाधीश महोदय सविता को ही ग्रधिक मानते थे, 
चाहते थे । सावित्री को भी मानते थे, लेकिन साविता के बनिस्बत 
कम। किसी वात की तकरार में जब सविता श्रोर सवित्री में वाद- 
विवाद होता तो गोरी बावु का फंसला सविता के पक्ष की मरोर 
होता, चाहे वह गलत ही धयों न होता । इसी कारण श्रीमती 
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स्वरूपादेवी ने सविता की ही बात छेड़ी--“उन दोनों की यह चाल 
रामपूजन माली ने एक दिन श्रपनी प्रांखों से देख ली थी भ्रोर 
उसने मुझसे कह दिया था। ध्रीर एक दिन जब सविता भ्रोर 
सखीचंद पास-पास बंठे बाग में त्राते कर रहे थे तो रामपृजन मरे 
पास श्राया प्रौर सारा वत्तान्त कहकर वहाँ चलने को कहा । पहले 
ती मैंने सोचा कि ऐसे समय में घटना-स्यल पर जाना उचित नहीं । 
न जाने वह किस दशा में होंगे। फिर यह सोच कर कि सच्चाई का 
वास्तविक पता लग सकेगा, मैं चली गई प्रौर श्रपनी ग्रांखों से बातें 
करते देखा ग्रोर मुना ।' 

“तुमने श्रपनी श्रांखों से देखा था ? गोरी बावू को शायद 
विश्वास नहीं हो रहा था । क्योंकि वह जानते थे कि दोनों बहनें 
हमेशा एक साव ही रहती थीं, साथ खाती थीं, साथ पीती थीं 
श्रोर साथ ही सोती भी थीं । जब देखो दोनों एक साथ। फिर 
सविता का अकेली सखीचद से वाते करना कुछ जचता नहीं था। 
उनका हृदय गवाही दे रहा था कि उमक्री पत्नी श्रो मती स्वूपा- 
देवी उनसे कछ छिपा रहो हैं 

जी हां ! ” स्वरूपा देवो ने कह।। 

“क्या वहां सखीचंद के साथ प्रकेली सविता ही थी ? ” गौरी 
वू ने पूछा । 

गोरी बाबू के इस प्रश्न से श्रीमतो स्वरूपा देवी चौकी श्रौर 
मन ही मन कहने लगीं--क्या इनको मेरो बातों पर यक्रीन नहीं 
हुश्रा ? क्या इनको पता चल गया है कि वहाँ सखीचंद के पास 
सावित्री भी जाती थी ? कया इस तरह का उ ल्टा-पुल्टा प्रश्न कर 
सच्चाई जानने को चेष्टा में तो नहीं हैं? कहीं र [मपुजन ने तो 
सारी गाथा नहीं कह दी है? तब भी उन्होंने हिम्मत बांध क्र 
सीघा-सा जवाब दिया--“जी हाँ ! सखीचंद के पास भ्रकेली 
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सविता को ही मैंने देखा था ।'' 

“कितनी बार ?” 

“अनेकों वार मैंने उन्हें एक-साथ देखा था ।” श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने कहा और चाय का प्याला उठाकर चाय पीने लगीं। ऐसा 
देख गोरी बावु ने भी चाय पीनी श्रारंम कर दो । 


खाली कप और प्याली को मेज पर रखकर वह सोचने लगे 
गरम चाय के प्यालों को धुएं की मांति एकाएक क्यों गायब हो 
गयी, सविता ? उन्हें पूर्ण पता था कि सखीचंद के साथ ही वह 
गयी है । सखीचंद युवक था । गवार तो था , मगर वह सुन्दर था। 
उसका बदन सुघड़ था, तन्दुरुस्त था। वह खूबसूरत मी तो था। 
एक जवान पुरुष के साथ एक जवान नारी का भागना, क्या श्रर्थ 
रखता है, गोरी बाबू भ्रच्छी तरह जानते थे। सविता चालाक थी, 
पढ़ी-लिखी थी और उसे यह मी तो पता नहीं था कि वह हमारी 
जन्मी नहीं थी, फिर हमारा मी तो ख्याल रहा होगा, उमे। एक 
गंवार के साय भागना उसने कंसे स्वीकार किया ? जिसके साथ 
उसकी मंगनी हुई थी, वह एक बैरिस्टर था, पैतृक सम्पत्ति थी, 
उसके पास । सुन्दर जवान था। एक योग्य पति के समी लक्षण 
उसमें मौजूद थे । श्रौर सविता ने स्वयं ग्रपने होने वाले पति को 
देखा मी था, मगर मंगनी होने के बाद उसने ऐसा वयो क्रिया ? 
शहरी, शिक्षित और बड़े घरों की युवतियाँ तो शादी के मामले में 
खुलकर अपने माता श्रोर पिता के सामने श्राती हैं। वह शरमाती 
नहीं, क्योंकि यह सम्बन्ध जीवन मर का सम्बन्ध होता है, क्षणिक 
नहीं । श्रत: सविता को किसी-न-किसी प्रकार कुछ कहना ही 
चाहिए था। यदि उसकी इच्छा जानने के बाद भी उसके साथ 
ज्यादती की जाती तो वह ऐसा पग उठा सकती थी । गौरी बाबू 
को कमी किसी प्रकार का मलाल न होता।'''क्या बात थी जो 
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प्राधुनिक घनी ग्रोर शिक्षित युवक को छोड़कर वह एक गांव के 
गंवार भ्रौर मूर्ख छोकरे के साथ चली गई ? "' “किन्तु इसका जवाब 
उनके हृदय ने नहीं दिया। इतना सोचने के बाद मी उनका हृदय 
शांत नहीं हुआ, श्रत: उन्होंने श्रगनी पत्नी से पूछा--“तुम बता 
सक्रती हो कि एक शिक्षित ग्रौर धनी युवक को त्यागकर एक गंवार 
को सविता ने क्यों श्रपनाया ? ' 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने नोकर को बुलाकर सारा सामान 
प्रन्दर मिजवा दिया प्रौर प्रपने पति की बेचनी को श्रनुभव कर 
कहने लगी--“इसका ब्रसली जवाव मेरे पास नहीं है । एक शिक्षित 
और धनी युवक को उसने क्यों नहीं प्रपनाया, इसका ्रसली कारण 
तो सविता ही बता सकती है या उसका हृदय । परन्तु अपने ग्रनु- 
भवों ग्रौर जो कुछ भी जानती हूँ, उसके श्राघार पर मैं इतना ही 
कह सकती हूं कि उस गंवार युवक की बेहद सुग्दरता ने ही सविता 
को मोह लिया था। 

गौरी वावू ने अपना मिर झुका लिया। उनके हृदय से यह 
आवाज उटी - सुन्दरता ने किसी युवती का हृदय मोह लिया है 
तो क्षणिक लिप्सा के लिए ही तो। श्रोर क्षणिक श्रावेश स जीवन 
का सम्बन्ध नहीं हो सकता। सिनेमाघर में परदों पर चल रहे 
दृश्यों को देखते ही कमी उमंग, कभी खुशी और कमी रोना ग्रा 
जाता है, मगर सिनेमा घर के बाहर श्राते ही वह परदे का दृश्य 
कल्पना मात्र होता है। वेसे ही यदि मोग के लिए किसी गंवार 
भोर खूबसूरत पुरुष पर श्रासक्त हो जाया जाय तो प्रावेश कुछ ही 
दिनों में शांत हो जाना चाहिए। मगर यहाँ तो सविता ने उसको 
जीवन-साथी बनाया । उसने ऐसा तो नही सोचा होगा कि कुछ दिन 
साथ रहने के बाद वह घर लोट भ्रायेगी । इतनी हिम्मत नहीं करा 
सकती वह । मेरी इज्जत का उसे पूर्णतया ध्यान होगा। मले ही 
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वह चली गयो है तो एक तरह से टीक ही किया । 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने प्रपगा कहना जारी रखा--"श्राप तो 
घर री ओर से हमेशा से ही वेफिक्र रहे । सविता के साथ साठ- 
गांठ बढ़ाने के बाद, रुखीचन्द ने सावित्री को मी श्रपने जाल में 
फसाना चाहा था। परन्तु रामपूजन ने मुके प्रथम ही सचेत कर 
दिया था, श्रत: में हमेशा शंकित रहती थी। मैंने खुद ही सुना 
था--एक दिन सविता न जाते क्या-क्या सावित्री से कह रही थी, 
जिसका ग्राशय कुछ ग्रच्छा नहीं था। लेकिन मैने सावित्री पर 
बंधत लगा दिया ग्रौर उसकी ग्राजादी छिन गयी । वदि सावित्री 
भी प्राज सविता की तरह ग्राजाद होती तो यह भी हाथ न 
श्रातो ।' 

“जब तमने व्रगती रातों मेदेखाथा'"'” गोरी बाबु ने कहा 
“तत्र मुझ तुपक्रों कह देना चाहिपेथा ओर साफ-साफ़ वह 
देना चाहिये था। फिलु न जाने क्यों तुमने मुभसे मीन 

रही है? यदि सामने 
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[। प्र मारा क्रितनों जगह हमाइई हाँ 
पा जाउँ तो दोनों को गोलियों सेउडाद । उनका चेहरा तमतमा 
गया दा । श्रीमती स्त्रहपा देवी न देखा ग्राज न्यायाधीश महाशय 
काफी नाराज हैं। ग्राज से पहले उन्हांत कमी इस तरह अपने "ति 
को गम्मा होत न हे दखा था । त्री की पुतालया लाल हा गयों 
थीं, चेहरा मयंक्र लग रहा था। 

“द्व गुस्सा करने से क्या लाम ? ” श्रीमती स्वरूपा देवी ने 
नम्र वाणी में कहा--“जो होना था, वह हो ही गया । प्रब तो यह 
सोचना है कि क्या क्रिया जाय। क्या चुप बंडा रहना श्रच्छा 
होगा ? “या खुद खोज-बबर ली जायगी । 

गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा । 

“जीवन में प्राज की तरह हम लोगों को कमी प्रपमानित नहीं 
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होना पड़ा था ।” श्रीमती स्वरूपा देवी ने ही पुन: हका 
ही सन्तान से मात होना पड़ता है। सविता ने बहुत बड़ी गल 
है। यदि वह जहर खाकर मर जाती तो हमार लिये भ्च्छा होता । 
बुढ़ापे में ऐसा दिन भी देखना हमारे नसीत्र में बदा था। 

प्रव मी गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा। लगता था वदे कुछ 
सोचने में व्यस्त ये । शायद श्रीमती स्वरूपा देवी की बात मी नहीं 
सुन रहे थे । बस विचारो से घिरे दीख रहे थे, वे । | 

“सचमुच में सब-कुछ जानते हुए मी मैंने श्रापसे सविता का 
हाल कहना उचित नहीं समझा । '' श्रीमती स्वरूपा देवी ने कहा 
«इस वात के लिये श्राप मले ही मुझसे नाराज हो, लेकिन मेरे 
लिये ग्रच्छा है। यदि सविता की बात उठाती तो श्राप मुक पर ही 
नाराज होते और यही सोचते कि सविता को गैर समझ कर हमने 
ऐसा लांछन लगाया है ताकि सविता बदनाम हो जाय। इसलिये 
कि सावित्री मेरे उदर सेजन्मी थी और ऐसे मौके पर होता ही 
यही है। किसी के दोषों को उसके सामने खोलकर रखा जाय ता कि 
वह श्रपना दोप छोड़ दे तो वह बहुत ज्यादा क्र थित हो जाता है 
ग्रौर अपने को बचाने के लिये कहने वाते को दोप दिया जाता है। 
यदि शराबी को शराबी कहा जाय तो वह गुम्मे से पागल हो जाता 
है। यदि वेश्या को रण्डी कहा जाय, तो वह नाराज हो जायगी । 
यही समभने के दाद मैंने श्रापसे कहना उचित नहीं संमा । सोचा- 
समय श्राने पर स्वत: ही सब-कुछ श्राप को ज्ञात हो जायगा । उस 
वक्त अविश्वास का नाम मी नही रहेगा। ओर वह चुप होकर 
झपने पति की प्रोर देखने लगी । 

गौरी बाबू ने मन ही मत सोचा कि श्रीमती स्वरूपा देवी ने 
प्रपने उदर से जन्मी सावित्री को बंघन मे बांधकर एकदम वद- 
नामी से बचा लिया भौर सविता को बहती गंगा में डुबकी लगाने 
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के लिये छोड़ दिया। वह प्रुष होकर क्या दिन-रात घर की 
लड़कियों के पीछे पड़ रहते ! घर की ओर देखना नारी का काम 
है । प्र्षबाहर का राजा है और औरत घर की रानी, मर्द का 
वास्ता केवल धन कमाने और वाहरी बातावरण से सभी को सुर- 
क्षित रखना है और औरत का काम है, प्रत्येक परिवार को देखना 
तथा समय पर भोजन का प्रवन्ध करना । सावित्री के जन्म लेने के 
बाद ही गोरी बाबू को श्रीमती स्वरूपा देवी की चाल पर शक होने 
लगा था कि उसका मन सविता को ओर नहीं जा रहा है। लेकिद 
गौरी वावू से उसने कभी खोल कर यह बात नहीं कही । या यों 
कहिये कि श्रीमती स्वरूपा देवी को कहने का साहस ही नहीं हुग्रा। 
संतान के प्रभाव में जब यह परिवार एकदम निराश हौ गया था, 
तब सविता को अस्पताल से उठाकर श्रद्धा श्रोर प्रेम से घर लाया 
था ताकि सुने परिवार में एक बहार आये । गौरी बाबू यह ग्रच्छी 
तरह जानते थे कि श्रीमती स्वरूपा देवी का सारा प्यार सावित्री को 
मिल रहा है, इसी कारण उनका सविता पर प्रधिक स्नेह रहता 
था । कचहरी से आते ही सविता को पुकारते और जब तक वह उनके 
सामने नआ’ जाती, वे चन नहीं लेते थे । उन्हें पूर्णतया विशवास 
हो गया कि सविता के प्रति श्रीमती स्वरूपा देवी ने ग्रन्याय किया 
है प्रौर प्राज जो कुछ देवना पड़ा है उप्तकी जड़ में स्वरूपा देवी 
का विचार है। प्रत में उन्होंने कहा--“अपनी श्रांखों से देखने के 

बाद तो तुमको, दोनों को जान से मार डालना चाहिये था।' 
“ऐसा करना मुझे जंचा नहीं था।” श्रीमती स्वरूपा देवी ने 
कहना आरम्म किया--“ग्राप पुरुष हैं और श्राप इस समय क्रोध के 
प्रधीन बोल रहे हैं, मगर भ्रौरतों में इतनी हिम्मत या धैर्य कहां, जो 

ऐसे मौके पर सन्तुलन से काम ले सके ।” 
“जव सावित्री मी सविता के साथ थी, तब तुमने सावित्री पर 
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गों नहीं लगाई ? 
“ कलह देवी प्रपने पति गौरी बावु के प्रश्न से एक्रदम 
तिलमिला गयीं । उनको कुछ क्रोध मी हुश्रा श्रोर कुछ प्रचर मी। 
वह जान गई कि उनके पति सब-कुछ खुलवाना चाहते हैं, जिसे 
स्वयं श्रीमती स्वरुपा देवी खोलना नहीं चाहती थी । सह चुप रह 
गयी । उनकी समझ में नहीं प्राया कि बह्‌ बया जवाब दे । 

“सावित्री पर रोक लगाकर तुमने भ्रच्छा नहीं किया ।' गोरी 
बाबू ने पुनः वशी प्रइन दुहराया । उन्होंने समभा श्रीमती स्वरूपा- 
देवी सब-कुछ समझ गयी हैं । 

“सब-कृछ देखकर मी यदि सावित्री को न रोकती तो बया 
करती ।” श्रीमती स्वल्पा देवी ने कहा--“सविता चाहती थी कि 
सावित्री भी उसका प्रनुसरणा करे, मगर मैं यह सत्र पसन्द नहीं 
कर सकी ।” 

“सबिता को ही तुमने क्यों प्राजाद छोड़ दिया? ' गौरी बावू 
कहने लगे--“इस कारण न, कि वह गलत रास्ते पर जाय श्रौर 
उसके साथ-साथ हमारी मी बदनामी हो | सविता को ग्राजादी देकर 
तुमने यह साफ-साफ कह दिया कि सविता को तुमने अपना नहीं, 
गैर यमका था। प्रौर ग्राज हम उसी का परिणाम भुगत रहे हैं। ' 

“गोह ! ” श्रीमती स्वरूपाद वी ने अपना माथा पकड़ लिया। 
शायद उसकी चोरी पकड ली गई थी । जिस बात को वह श्राज तक 
खोलना नहीं चाहृती थी, वह खुलकर ही रही | उसको भय भी हुश्रा 
कि आज वह गौरी बाबू की नजरों में गिर गयी, जदरि वे श्रीमती 
स्वरूपा देवी को बहुत श्रधिक प्यार करते थे । 

“अफसोस करने से क्या फायदा, जब सब-क छ सामने ही है।” 
गौरी वाबु ने कहा--“इधर सावित्री की तदीयत खराव रहती 
हे।' 
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श्रीमती स्वरूपा देवी एकदम कांप गयीं। उन्होंने सोचा -- 
प्रब तो लगता है, सारा चिट्ठा ही खुलकर रहेगा। ग्रपने पति 
को जानकारी पर उसको ग्रचम्मा मी हुआ । इन्हें यह सत्र केसे 
मालूम हो गया ? 

“तत्रियत तो कोई खराबी नहीं है, उसकी ।” श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने कहा--“हाँ, मन ही है **! ” 

“मुझे पता है, वह मी''।” श्रोर गौरी बाबु चुप रह गए। 
उन्होंने जात-वृ ककर इप वाक्य को पूरा नहीं किया । सोचा, इससे 
पत्नी के मत का माव ही ज्ञात हो जाय या, कछ ग्रातेश में प्राकर 
उगल ही दे । 

श्रीमती स्वरूा देवी ने इस बार कछ नहीं कहा । केवल सिर 
भुका लिया उतने । 

“तुमस एक गलती हो गयी है। 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने कुछ भी बोलना उचित नहीं समभा । 

गौरी वाबू ने मेज पर रखी घन्टी वजायी-“टन'""'"'' 
टने”! | दन" । |” 

दो मितट बाद ही तौऊर ग्राया और हाथ जोड़कर बोला- 
“जी सरकार ! ”” 

“चक्रवर्ती बाबू को बुला लाग्रो ?” 


बहुत ग्रच्छा हुज्र'"॥' और नौकर वहाँ से चला गया। 

“अत्र चक्रवर्तों बाबू से क्या कहियेगा ? नोकर के चले जाने के 
बाद श्रीमती स्वरूपादेवी ने अपने पति से पृष्ठा। उससे भ्रव रहा 
नहीं गया था। वह नहीं चाहती थी कि इस वात का सत्र जगह 
ढिढोरा पीटा जाय ब्रोर लोग उप्तकी खिल्ली उडाएँ । 

किन्तु गोरी बाबू ने कोई जवाब नहीं दिया। वे सिर भुकाकर 
मौन बंठे रहे । 
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“आपके दुलार ने उसको विगाइकर मिट्टी वना दिया था। 
श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा । 

इस वार मी गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा । 

५ पहले ही कहती थी कि श्राप सविता पर कड़ी नजर रखें, 
उसको इतना न चड़ाइये।” गोरी वावू की मौनता ने श्रीम तो 
स्वरूपा देवी को बोलने का साहस मर दिया । वह कहने लगी 
“लडकी जात को प्रधिऊ चढाना परिवार के लिए हितकर नहीं 
होता । मगर आपको तो लड़की सचरित्र श्रोर ग्रादर्श दीख रही थी 
प्रापकी सेवा करने के रूप में वह विस्तरा क्या लगा दिया करती 
थी, आपकी निगाहों में चरित्रवान ग्रौर निप्ठापान बन गयी थी। 
शंका के कारण कई वार मैंने टोका भी था कि यह लड़की न जाने 
किस जाति की है, कैसे खानदान की है, मगर ग्रापने कतई ध्यान 
नहीं दिया था । उसकी मां थोड़ी पढ़ी-लिखी थी, तो इमसे कया ? 
क्या कोई प्रमाण है कि उसकी मां उच्च कुल की नारी थी ? ' 

गौरी वावू ने इस वार भी कुछ नटीं कहा, चुपचाप बठे रहे। 
' उनका ध्यान श्रीमती स्वरूया देवी की बातों पर नहीं था । वे सोच 
रहे थे कि चक्रवर्ती वावू से वात किस तरह कही जायगो । ्राज 
तक जितने मी केम थे, सभी का फसला उन्होने चक्रवर्ती बाबू की 
गुप्त रिपोर्ट पर ही किया था।ग्रोर कभी ऐसा नहीं हश्रा था कि 
निरपराधको सजा मिलो हो चक्रवर्ती वावु पर उनको पूरा विश्वास 
था। ग्रतः पारिवारिक कठिनाइयों को मी उनसे कहकर पत्रा लग 
वाने में कोई दिक्कत नहीं जान पड़ी, उन्हें । यही कारण था कि 
श्रीमती स्वरूपा देवी कहती जा रही थी श्रौर गौरी वावु सुनते जा 
रहे थे। 

श्रीमती स्वरूपा देवी कहती जा रही थी--“ग्रब मुझे पूर्णतया 
ख्याल प्रा रहा है कि सविता के विरुद्ध मैं जो भी शिकायत ध्रापसे 
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करती थी, भाप उस पर कतई नहीं सोचते थे। शायद उस वक्‍त 
श्राप यही सोचकर चुप रह जाते होंगे कि मैं सविता की मां नहीं हूं 
या सविताने मेरे गर्भ से जन्म नहीं लिया है, इमलिए मैं उसकी 
शिकायत कर रही हूं। प्रौर उसी का यह कुफल श्राज हम 
लोगों को भुगतना पड़ रहा है। हमारी नाक ही कट गई, 


गोरी बाबू ने सिर उठाकर बाहर दरवाजे की ओर देखा ओर 
तव एक लम्बी सांस लेकर रह गए । 

“झापकी तबीयत ठीक नहीं लगती है।” श्रोर श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने प्रपने हाय से उनका बदन स्पर्श किया। बोली--“काफी 
चिन्ताग्रस्त हैं भाप। बुढ़ापे में ऐसी चोट बर्दास्त नहीं को जाती, 
श्राप भ्रन्दर चलकर आराम करें ।” और उसने श्रपने पति की 
श्रोर देखा । 

गोरी बाबू हिले-डले नहीं । औ्रौर न ही उन्होंने मुह से कुछ 
कहा हो । 

श्रीमती स्वरूपा देवी कुर्सी छोड़कर खड़ी हो गयी श्रौर गौरी 
बावू के नजदीक जाकर बोली--“ग्राप ग्रत्दर जाकर ब्राराम 
करेन!” 

इतने पर मी गोरी बावु ने कुछ नहीं कहा । वे कुर्सी छोड़कर 
उठे प्रौर बाहर बरामदे में श्राकर टहलने लगे । 

उनकी इस बेचनी को श्रीमती स्वरूपा देवी ने महसूस किया, 
उसके हृदय मे विशवास हो गया कि इम वक्‍त उसके पति होश में 
नहीं हैं। प्रपने श्रापे में नहीं हैं। सबिता का उनके साय ऐसा 
विश्वासघात करना, उनकी ममता का गला घोंटना या सविता का 
उनकी ग्रांलों से श्रोफत हो जाना ही शायद उनकी चुमी, मौनता 
याजड़काकारणहो।जन्रग्रात्मय स्त्रजनों का एकाएक पला- 
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लगता है, शरीर 


यन हो जाता है तो हृदय को एक जबर्दस्त धक्का 
हीं निकलती । 


में सुरसु री समा जाती है प्रौर कण्ठ से कुछ प्रावाज त 
ठीक यही हालत गौरी बाबू को थी। 

श्रीमती स्वरूपा देवी मौ बरामदे में ही एक ओर खड़ी हो 
गयी । 

कुछ देर बाद नौकर प्राया प्रौर कहा चक्रवर्ती बाबू भ्रमौ 
प्रा ही रहे हैं।” प्रौर वह मी बाहर खड़ा हो गया । 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने उसको चले जाने का इशारा किया और 
वह वहां से चला गया। 

गौरी बाबू वेचंनी प्रौर बेसब्री से बरामदे में टहलते रहे श्रौर 
चक्रवर्ती बाबू के ग्राने का इन्तजार करते रहे । 

श्रीमती स्वरूपा देवी भी इस बात का इन्तजार कर रही थी 
कि उसके पति चक्रवर्ती बावु से किस तरह का कदम उठाने को 
कहते हैं, जिसका परिणाम क्या हो सकता है। 

दस-पन्द्रइ मिनट बाद चक्रवर्ती बाबू श्राये प्रौर हाथ जोड़कर 
दोनों पति-पत्नी को बारी-वारी से प्रणाम किया । चक्रवर्ती वाव 
की उम्र साठ के लगमग थी । मगर खाने का आराम एवं चिन्ता 
नहीं होने के कारण इस वकत मी वे काफी तन्दुरुस्त दिखायी दे 
रहे थे। चक्रबर्ती वावू सरकारी नोकर थे प्रोर गौरी बाबू उन को 
जो भी कहते, बही काम वह करते थे । गौरी बावू के साथ रहते 
उनको बीस वर्ष हो गये ये। न्यायाधीश महाशय को वे श्रद्धा की 
दृष्टि से देखते थे । 

चक्रवर्ती बाबू को प्राया देख गौरी बाबु भ्रन्दर कमरे में चले 
गए ध्रोर एक कुर्सी में धस गये। उन्होंने चक्रवर्ती बाबू का शोर 
देखकर कहा--“ग्राप वेठ जायं ।” 


चक्रवर्ती बाबू ने श्रीमती स्वरूपा देवी को देखा। तब तक 
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श्रीमती स्वल्पा देवी भी एक कुर्सी पर वंठ गयी थी, श्रतः ये भी 
एक कुर्सी पर वेठ गये भ्रोर गौरी बावू की ग्रोर देखने लगे । 

गोरी बावू ने एक वार श्रपनी पत्नी करी ओर देखा श्रौर फिर 
चक्रवर्ती बाबू की प्रोर देखकर कहा -- “सविता को तो भ्राप जानते 
ही थे ।' 

''जी |” 

“वह्‌ कहीं चरी गई है।” गौरी रावू बोजे । 

“जी ? ” चक्रवर्ती बाबू को ग्राइच्यं हुप्रा । उन्होंने सोचा-- 
यदि चली गई है कहीं सविता, तो घबड़ाने की वया बात है! 
मगर गोरी बाबु की वातों से साफ पता चला कि वह बिना कहे- 
सुने'ही कहीं चली गई है। 

“परसों रात से ही वह गायव है। प्रमी तक तो उसका कुछ 
भीं पदा नहीं चल सका है। उसके विस्तरे पर कोई पत्र वर्ग रह भी 
नहीं मिला ।' गौरी दावू ने कहा । 

“ताज्जुव है, सर |” 

“हां, ्रचरज को वात ही है। गौरो वावु ने कहना जारी 
रखा--“ग्रापको याद होगा, श्राज से ढाई-तीन वर्ष पहले मैंने राम- 
पूजन के साथ एक गंत्रार लड़के को रख लिया था"**!” 

“जी ! ” चक्रवर्ती वाव्‌ ने कहा -- शायद उसका नाम सखी- 
चंद था।” 

“सखीचन्द ही उमरा ताम था। हमारे यहां से हटने के बाद 
वह बाजार मे एक पत्यर की दुकात पर काम करता था । ब्रनुमान 
किया जा रहा है कि सविता उसके साय ही गई है।” 

“सर ! मुझे तो विश्वास नहीं होता।” चक्रवर्ती बाबु ने 
डरते-डरते ही कहा--“कहाँ सबिता रानी श्रोर कहाँ वह गंवार 
सखीचन्द ! मुभे तो कुछ भ्रोर ही बात लगती है।” 
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“बात क्या है, किसी को पता नहीं ।” गौरी बाबु ने कहां--- 
“झाप पूरी तरह उसकी दुकान पर जाकर पता लगाइये कि वह 
मालिक से क्या कहकर गया है । कब गया है। इसी से मले ही कुछ 
पता चल सके, वर्ना क्या पदा मेरी सविता, इस समय कहाँ, किस 
दशा में होगी।” ओर उन्होंने प्रपने माथे पर एक हाथ रख 
दिया । 

चक्रवर्ती बाबू ने मी गौरी बाबू की बेचैनी को महसूस किया 
घ्रौर काफी दुखी हुए । 

काफी देर बाद जब कोई कुछ न बोला तो चक्रवती बाबू ने 
ही मौनता मंग को सर | ब्रैजारहाहुँ।' 

“जाइए ! ” गौरी बाबू ने कहा प्रौर चुप हो गए। 

ग्रौर चक्रवर्ती बाबू वहाँ ने चले गए । 

चक्रवर्ती बाबू के चले जाने के बाद श्रीमती स्वह्पा देवी ने 
ग्रपने पति की ओर देखा श्रौर तब कहने लगी--स विता का पता 
लगाने में समय लगेगा'''। 
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“उस बैरिस्टर युवक से क्या कहा जायगा ह 

गौरी बाबू ने ग्रपनी पत्नी की श्रोर देखा । 

“प्रब तो वह सविता से शादी कर नहीं सकता । 

लहे. 

“मेरी सलाह मानिए तो उसी युवक से सावित्री की शादी कर 
दीजिए ! ” 

श्रीमती स्वरूपा के इतना कहते ही गोरी बाबू ने लाल-लाल 
प्रपनी घांखो से पत्नी को देखा श्रोर भ्रचम्भे से पुछा-- क्या 
हा, तुमने ? ""'उसी युवक से सावित्री की शादी ?” 


“जी, हाँ ! ” धीमे स्वर में वह बोली । 
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“मुझे कोई एतराज नहीं हो सकता ! ” गौरी बाबू ने न जाने 
एकाएक ऐसा जवाब क्यो दिया। शायद कुछ सोच-विचार कर ही 
ऐसा कहा होगा । 

श्रीमती स्वरूपा देवी को साहस हुश्रा वह बोली--“तब उस 
लड़के को वुलाकर मैं कुछ बातें कर लू '*'।” 

बीच से बात काटकर गौरी बाबु ने कहा--“नहीं ।” 

स्वरूपा देवी प्रसमंजस में पड़ी । कमी हाँ, कमी ना, यह 
उसकी समभ में नहीं श्राया । पति की श्रोर देखकर पूछ बैठी-- 
“मेरी समझ में नहीं श्राया कि आप क्या चाहते हं ।” 

“शायद सावित्री की तबीयत ठीक नहीं है।” गौरी बाबु ने 
कहा-- उसको समभा-बुझाकर राजी कर लो तो मुझे कोई 
आपत्ति न होगी । सविता गई तो गई प्रब मैं सावित्री को भी हाथ 
से जाने नहीं देना चाहता ।” 

“वह कब इन्कार कर सकती है! ” 

“किसी अनुमान के पीछे मैं दोड नहीं सकता।” गौरी 
बाबू ने एक लम्बी सांस लेकर कहा--“सा वित्री से बातें कर लो। 
समभाग्रो । तबीयत ठीक हो जाने के बाद वह राजी हो जाय तो 
सव ठीक ही है।” 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने उठते हुए कहा--“मैं उसे राजी कर 
लूगी।' 

“राजी तो कर लोगी उसे । लेकिन देखना कहीं तुमसे दूसरी 
गलती न हो जाय ।” और वह बाग की श्रोर चले गए। 


दद 
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सबीचँद श्रौर सविता, सविता प्रौर सखीचंद, दोनों तृझान 
एक्सप्रेस में वे 3 चले जा रहे थे, सुदूर, जहाँ प्रपना कोई न था। न 
कोई जाना-पहचाना ही था, न हितू-रिश्तेदार ही । जहाँ के गोग 
दोनों को देखकर समभ सकते हैं कि दोनों पति-पत्नी हो सकते हैं। 
हालाँकि सविता का ध्यान सूनी मांग की श्रोर एकदम ही न ही गया 
था । उसकी मांग सूनी थी जो कुमारी या विधवा की निशानी है। 
मांग में लाल सिदूर न था, जो धवा झौर विवाहिता के. लक्षण हैं । 
उसे इस वात का तनिक भी ध्यान न था कि उसको मांग को दघकर 
पति-पत्नी होने में कोई शक कर सकेगा । 

तूफान एक्सप्रेस दोनों को 9पन उदर में छिपा पे, पिना 
मंजिल के, मागी जा रही थी। उसे किसी के दु:ख प्रौर सुत्र की 
चिता न थी। मिलन श्रौर विद्छुड़न का गम न था। हिस!“ पी 
जगह हाँपती हुई कुछ देर रुकती प्रोर पानी लेकर धुप्रां छोडती 
आगे बढ्‌ जाती । हजारों लोग सिर छिपाकर बेठे थे। कोई नोकरी 
पर जा रहा था तो कोई घर। कोई देश रक्षा-हित सीमा पर जा 
रहा था तो कोई भ्रमण करने ही। इसमें जाति-पाँति का भेद न 
था। हिन्दू-मुसलिम का हिसाब न था। माडी समी की है। सभी 
'गाड़ी के हैं। 
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दोनों में श्रमी तक यह तय नहीं हो पाया था कि दोनों कहाँ 
जायेंगे तथा श्रागे किस तरह का कायं कर जीवन-यापन करेंगे। बस 
वे तो शाहाबाद की मिट्टी से दूर, बहुत दूर चले जाना चाहते थे 
ताकि उनके प्यार के बीच दीवार न हो । श्रीमती स्वरूपा देवी 
के विचार बाधक न हो सके । माली रामपृजन जँसा व्यक्ति प्रेम 
का उपदेश देने वाला हो श्रोर न्यायाधीश महोदय जैसा बुजुर्ग 
कानून का भय न दिखा सक्रे। जहाँ दोनों का प्रेम हो, प्रखंड प्रेम । 
सविता हो श्रौर सखी चंद । एक जवान स्त्री हो और दूसरा जवान 
मर्द प्रौर साथ में दोनों का एक-दूसरे के प्रति श्रदूट प्यार हो । जहाँ 
खुली धरती हो ग्रौर खुला ग्राकाश । जहां ग्रनगिनत तटों के मध्य 
एक चन्द्रमा श्रटखेलियां खेल रहा हो । बस ! 

मुगलसराय पार करने के बाद सविता ने पूछा--“कहाँ चला 
जाएगा?" 

“जहां तुम उचित समभो। 

“फिर भी कुछ तो कहना चाहिये । सविता ने कहा । 

“मेरे लिए समी जगह एक-सी है ।” सखीचंद ने कहा--“में 
नहीं जानता कि कौन शहर कंसा है तथा वहाँ किस तरह के उद्योग 
धन्ध होते हैं । 

“दिल्ली केसा रहेगा ? 

“वहां क्या है ? सखीचन्द ने पूछा । 

“भारत की राजधानी । विदेशों के श्रनेकों राजदूत । सारे देश 
के संसद-सदस्य, जो कानून बनते हैँ।” सविता ने कहा । 

“कानून बनाने वाले संसद-सदस्य ?” सखीचन्द ने कहा-- 
“जिनके चलते भ्राज देश की हालत इतनी पतली, हो गई है कि 
भोजन के लिए विदेशों से श्रनाज मंगवाना पड़ रहा है। जिस देश 


के निवासी एकदम कंगाल टो गये हैं। एक तरह से मारत मिखमंगा 
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बन गया है । नहीं, वह शहर जाली-फरेबों का है। प्रमीरों का है 
वहां हम लोगों का गुजर न होगा। कोई ऐसी जगह का नाम बताप्रो 
जहां हमारे लिए रोजी-रोटी का प्रवन्ध हो सके । 

“तुम ही बताग्रो ।” सविता ने कहा । 

“मेरे स्याल से जोधपुर चला जाय, जहाँ पत्थरों का काम होता 
है।” सखीचंद ने कहा--' वहां पहुंचते ही मुझे कहीं-न-कहीं काम 
मिल ही जाएगा । 

“तो जोधपुर ही चलने का विचार है ? हर 

“हां ।'' और सखो चन्द मौत रह गया। 

सवेरा हम्रा । चिडियो का चह्चहाना ग्रारम्म हो गया । दिन 
निकला । दोपहर हप्रा और शाम होते-होते दोनों जोधपुर शहर में 
पहुच गए । स्टेशन से तिकलकर दोनों मुसफिरखाने में आये श्रोर 
सामान रखकर बँठ गए । दोनों उस जगह के लिए प्रनजान थे। यह 
दात किसी चालाक ब्यक्ति से नहीं छिप सकती है। एक ग्रादमी 
दोनों को देखते ही भांग गया कि दोनों परदेशी हैं। पास जाकर 
उसने पूछा--“आ्राप लोग कहां जायेगे ? 

सविता ने सखीचन्द की ग्रोर देखा श्र सखीचन्द ने सविता 
की प्रोर । जैसे दोनों एक-दूसरे से पूछ रहे हों कि क्या जवाब दिया 
जाय । ग्रन्त में सविता ने ही उससे कहा--“हुम यहीं जायेंगे। 

“कोई ठौर-ठिकाना तो होगा ही ? 

“जी नहीं ।'” सविता ने कहा--“हम लोग पहले-पहल यहाँ 
्राये हैं। भाज से पहले कमी नहीं भाये थे यहां ।” 

“घूम-फिर कर चले जाइयेगा भाप लोग। या यहीं 
ठहरियेगा ?” 

“रमी तो कुछ दिन ठहरने का ही विचार है। सविता बोली, 
“साल-दो-साल बाद देखा जायेगा ।” 
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“ग्राप लोग किस देश से ग्राए हैं ? '' 
उस प्रनजान व्यक्ति के इतना पूछते पर इस बार सविता को 
कुछ शंका हुई । बह भ्राश्चय से सखीचन्द की ग्रोर देखने लगी । वह 


उचित जवाब मी नहीं देना चाहती थी ग्रौर इन्कार भी नहीं करना 
चाहती थी । 


इसी अ्रसमंजस में थी कि उस व्यक्ति ने कहा “बेटी, श्राप 
। कोई दूसरा न समभे । मैं यहीं का निवासी हुँ, मेरा यहाँ पर ग्रपना 
' मदान है। मेने श्रापकी कठिनाई देखकर ही पूछा था। ' 

“हम लोग शाहावाद प्रान्त बिहार से प्रा रहे हैं । 

“यदि आपको इस शहर में रहना है तो श्राप लोग मेरे साथ 
मेरे घर चले ।” उस व्यक्ति ने कहा । वह प्रोढ़ावस्था का था । वेष- 
भूषा से शरीफ ज्ञात होता धा-- वहां रहने के लिए कोठरी का 
प्रबन्ध हो जाएगा। श्रौर इच्छा न हो तो श्राप लोग न जायं ।' 

“तो चलिए, हम लोग भी साथ ही चलेंगे ।” सविता ने कहा 
तो सखीचन्द को भी साहस हुग्रा श्रोर सारा सामान बटो रकर वे 
लोग उस प्रतजान और श्रपरिचित व्यक्ति के साथ हो लिए । 

रिक्शा पर आधा घन्टा सफर करने के पश्चात्‌ वे एक मकान 
के पास उतर गये । उस प्रवेइ व्यक्ति ने आगे बढ़कर ताला खोला 

और ग्रन्दर प्रवेश करता हुआ बोला--“ग्राइये श्राप लोग भी। 
भाग्य ने मुझे प्रकेले ही रहने को बाध्य किया है। इसी के रण मैं 
प्रधिकतर तीर्थयात्रा पर ही रहता हू । बहुत मुश्किल * "चार 
दिन इस मकान में रह लेता हू ।” श्रन्दर जाकर उसने परत ` ` पोर 
का दरवाजा खोल दिया । 

प्रब को श्रोर,'मकान ठे आगे सउक पड़ती थी । प्राग दुकान 
थी । एक छोटा-सा आंगन । श्रांगन के तीन प्रोर बरामदा ओर दो 
ओर बड़े-बड़े कमरे । श्रधेड़ व्यक्ति ने ही पुनः कहा 'श्रांग न 
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का एक कमरा श्राप लोग मेरे लिए छोड़ दें, बाको एक कमरा, तीनों 
झ्रोर का बरामदा, दुकान श्रौर भ्राने-जाने का रास्ता श्राप लोगों के 
जिम्मे रहा । रही किराए की बात, तो प्राप जो मी उचित समभि- 
येगा, महीने में दे दी जि येगा । क्योंकि परदेशी जानकर मैंने श्रापको 
रखा है। किराये पर देकर रुपया कमाना मेरा ध्येय नहौं।” 
ग्रौर भ्रपना कमरा खोलने के बाद उसने कुछ सामान इकट्ठा किया 
और श्रांगन में श्राकर कहने लगा “बिटिया, में बेजनाथधाम, 
भारा की श्राभरन देवी और पटना की पटनदेवी के दशनार्थ जा 
रहा हूं श्राप लोग आराम से इस घर को श्रपना घर समक कर 
रहें ।' 

जब तक वह यह सब कहता श्रोर करता रहा, सविता और 
सखीचन्द भाश्चयं से उसकी धोर देखते रहे। उनका सामान 
ध्रांगन के बरामदे में ही रखा हुश्रा था । उस व्यक्ति के चले जाने 
के बाद सखीचन्द ने कहा--“भजीव व्यक्ति है यह ।” 

“यह दुनिया है।' सविता ने कहा--“यहां हर तरह के लोग 
रहते हैं तया मला-बुरा हर तरह की वारदाते होती रहती है ।” 

श्रन्दर का कमरा खाली था । दोनों ने ग्रउना सामान लगाया 
्रोर एक साथ ही बैठ गए। 

सविता ने ही मौनता भंग की--“बाजार से कुछ प्रावश्यक 
सामान तो लाना होगा न ?” 

“हां।” सखीचन्द ने कहा-“रोटी पकाने के लिए तवा, चौकी 
ओर बेलना, तरकारी पकाने के लिए कड़ाही, छलनी और कर छुल, 
मात के लिए एक छोटी पतीली भ्रौर दाल के लि ए सी । साथ 


ही एक गिलास, दो कटोरे तथा एक छोटी-सी चम्मच जरूर 
चाहिए।” 


“अर राशन नहीं ? ” 
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“राशन नहीं आयेगा तो पकेगा क्या ? ” बक्सा खोलकर रुपए 
देती हुई सविता ने कहा --“बाजार से जल्दी आना । तब तक मैं 
चूल्हे का इन्तजाम करती हूं।' 

सखीचन्द सामान लेन बाजार की तरफ चला गया। 

विता ने आंगन, तीनों बरामदे, कमरा श्रौर बाहर की दुकान 

को श्रच्छी तरह बुहार दिया । श्राज वह ज्यादा प्रसन्न थी । उसके 

ऊपर करिसी प्रकार का बन्धन न था । बेसहारा होने पर भो बह इस 

तरह की ग्राजादी से खश थी । 
एक घन्टा बाद सखी चंद सारा सामान लेकर लोट ग्राया। 

उस दिन दोनों ने मिल-जुलकर मोजन तयार किया ओर खा- 
पीकर ग्रलग-प्रलग विस्तरे पर सो रहे | सोते समय दोनों मौन थे, 
परन्तु दोनों को नींद नहीं श्रा रही थी । ग्रापस में एक-दूसरे के 
प्रति कुछ सोचते-सोचते दोनों सो गए, क्योंकि गाड़ी के सफर से 
थके थे । 

सवेरा हग्ना । दोपहर बीता प्रौर शाम हो चत्री। इसो तरह 

दो दिन बीत गए । दोनों की राय से एक पंडितजी बुलवाबे गए 
आऔर ब्याह की तैयारी हो गई । पंडितजी के कहे ग्रनुसार झाडी का 
सारा सामान सखीचन्द बाजार से ले श्राया और उसी रात दोनों 
का विवाह हो गया । दोनों ने एक-दूसरे को जीवन-पयन्त प्रपनाने 
तथा खश रखने के लिए कसमें खाई , वायदे किये । पडितजी ने कुछ 
उपदेश दिये भ्रौर आज से दोनों दो होते हुए भी एक हा गये । 
पति श्रौर पत्ती । पति-पत्नी । दो शरीर लेकिन आत्मा एक 
ही! 

पंडितजी ने श्रपनी दान-दक्षिणा बटोरी और मोजन करने के 
पश्चात चले गए । झांगन में बहुत-सा सामान बिखरा पड़ा था। 


दोनों ने मिलकर साफ किया । इसी में दोपहर बीत गई । मोजत 
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पकाना था नहीं। बाकी भोजन दोनों से खाया न हीं गया । कुछ 
गरीबों को दे दिया । 

प्राज की रात उसकी सुहागरात थी, पहली रात ! 

वैसे तो दोनों जाने-पहचाने थे । दोनों एक-दूसरे को प्यार भी 
करते थे, लेकिन ऐसा भ्रवसर श्रभी तक नहीं श्राया था । सच्चे प्रेमी 
की तरह दोनों एक-दूसरे से श्रपना दुखड़ा रोते प्रौर याद लिए हुए 
लौट जाते थे । सविता भी नहीं जानती थी कि पहली रात में क्या 
होता है प्रौर सखीचंद चू कि गांव का गंवार श्रोर श्रनपढ़ युवक 
था, नहीं जानता था कि सुहागरात को इतना महत्त्व क्यों दिया 
जाता है। 

परन्तु शिक्षा के प्राधार पर सविता पहली रात का महत्त्व 
प्रनुमव कर रही थी प्रोर उश्च के श्राधार पर सखीचंद भी कुछ-कुछ 
जानने की योग्यता रखता था। 

सबिता लाज छिपाने के लिए पहले ही कमरे में चली गयी 
थी। उसे डर था कि यदि सखीचद ने उसका हाथ पकड़ लिया तो 
वह शरम से मर जायेगी। 


रात हो चली थी । सखीचंद ने प्रावाज दी--“सविता ! ' 

उसकी आवाज चारो श्रोर गू जकर रह गई । 

“सविता'''! ” उसने पुनः प्रावाज दी। 

सखीचंद को इसका मी कोई जवाब दिया । 

“सविता'''! ” चिल्लाता हुआ सखीचंद कमरे में गया श्रौर 
देखा कि सविता सिङुइ-सिमटकर गठरी-सी बनी बेठी है। नज- 
दीक़ पहुंचकर उसने कहा--“सबिता ! ” 

सविता ने सिर उठाकर सखीचंद की ओर देखा और पुवः 
उसने अपना सिर झूक़ा लिया। 

“तुम यहाँ चुपचाप दुवकर बैठी हो प्रोर चिल्लाते-िल्लाते 

३०१ 


मेरा गला फटा जा रहा है।” उसके पास वैठता हुआ सखीच द 
बोला--“क्या बात है ? 

इस बार भी सविता ने उसकी वात का कुछ भी जवाब नहीं 
दिया। 

“लगता है मेरे साथ यहाँ आ्राने का तुमको ग्रफसोस है 
सविता की मौनता ने सखीचंद के मन में यह बात पेदा कर दी। 
वह नहीं जानता था कि पहली रात की शाम से सविता यहां ग्रकेली 
कमरे में चुप बंठी है श्रौर श्रावाज सुनने पर मी कुछ बोल नहीं 
रही है । 

“नही ।” सत्रित्ा ने संक्षिप्त में इतना ही कहा श्रोर उसने 
भ्रपना मिर फिर झुका लिया । यह तो वही जानती थी कि यहां 
राने से उसे दुःख था या सुख, श्रफसोस था या खुशी, लेकिन शरम 
का आवरण उसके ऊपर इतना चढ़ गया था कि वह साफ-साफ 
कुछ कह भी नहीं सकती थी । 

भ्राज की रात ! 

ग्राज की रात ने सविता को गूंगी बता दिया था। सारी 
चंचलता हर ली थी। चपलता का नाम मी नहीं था, उसमें। बस, 
शांत थी, मौन, किसी पत्थर की मृति की तरह्‌। 

“फिर तुम चुपचाप क्यों बैठी हो ? ” सखीचंद ने पूछा । 

सखीचंद का ऐसा प्रश्‍न पूछता उसको ग्रच्छा नहीं लगा। इस 
प्रश्न का वह बया जवात्र दे उसकी समझ में नहीं श्राया । क्या नारी, 
जो पहले-पहल ब्याह कर ससुराल आयी है, कमरे में बंठी है, 
इस तरह के प्रश्‍न का उत्तर दे सकती है'''? कदापि नहीं। जवाब 
देना बेहयायों का ही काम हो सकता है, लज्जाशील औरत का 
नहीं । 

फिर मी कुछ कहना ही उसने उपयुक्त समका-- “योह्री ।” 
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“मुझे एक सलाह लेनी थी ।' सखीचंद ने कहा । 

"क्या ?” सविता का प्राधा ललाट, जो घुँघट से ढका हुप्रा 
था, हटाते हुए उसने पूछा--“क्या सलाह लेनी है ? ' प्रोर उसने 
समझा, शायद सखीचंद के मन में श्रमी तक मुट्टाग रात, या पहली 
रात की गदगदी नहीं उठी है। लगता है, इसे रोजी श्रोर रोजगार 
की चिता सता रही है ऐसे श्रवसर पर भला यह सत्र भी सोचा 
जाता है ? रोजी-रोजगार की फिक्र तो ग्राजीवन करनी होती है, 
मगर यह रात, इस तरह की मनोहारी, कतरारी रात जीवन में 
कभी नहीं ग्रा सकती । जिन्दगी में केवल एक रात ! जब्र पति और 
पत्नी ग्रापस में पहले-पहल मिलते हैं । सविता को सखीचंद की 
बुद्धि पर तरस श्राया । फिर दो क्षण वाद उसके दिमाग में यह 
बात जम गई कि किसी नारी को पति मिले तो इसी तरह का, जिसे 
सुहागरात तक की फिक्र नहीं है, रोज़ी के श्रागे । इस तरह के 
विचार वाले पति ही तो प्रपनी श्रौरतों को खुश रख सके ।"** 

“मैं सोच रहा हूं कि ते जैसे प्रक गया हो 
सखीचंद श्रोर उसने सविता की श्रोर देखा । भ्राज नये परिधान में 
सजी वह गुडिया-सी सुन्दर और कोमल लग रही थी । ग्राज जितना 
सुन्दर कमी नहीं दीख पड़ी थी, सविता । मांग पर लाल-लाल 
सिन्दूर मानों उसकी सुन्दरता में चार चांद लगा रहा था, चेहरा ' 
गुलागे हो रहा था । श्रांत कजरारी हो रही थीं । पांव में महावर 
झोर हाथों में मेंहदी रचाई थी, उसने । .« 

“क्या सोच रहे हो ? सविता ने आखिर पृष्टा ही। 

“पहले आमदनी के लिए कुछ उपाय सोचा जाय ।” सखीचंद 
ने भूमिका बांघते हुए कहा । 

“तुम श्रव कलाकार हो ही सविता ने कहा--“इसके 
भ्रलावा में मी कुछ उपार्जना कर सकती हूं।” 
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बह कसे ? !) 
“पढ़ी-लिखी हूँ ही। लड़कियों के किसी विद्यालय में मास्टरनी 
का काम कर लू गी।” सविता ने कहा । 


“तुम्हारा ऐसा करना, में पसन्द नहीं करूंगा ।” सखीचंद ने 
श्रपना मत व्यक्त किया जो वह प्राय: गांवों में सुना करता था-- 
“यह नहीं हो सकता कि मर्द के रहते ग्रोरत श्रथ-व्यवस्था के प्रयत्न 
करे। उसको पढ़ाया इसलिए नहीं जाता कि नोकरी करके वह घन 
पदा करे और कार्यालयों में मर्दों के मनोरंजत का साधन बने। 
बल्कि ग्रोरतो को पढ़ाया इसलिए जाता है कि वह घर की व्यवस्था 
मली-भांति कर सके । पसा पैदा करता पुष्पो का काम है। भ्रीर 
घर चलाने का भार औरतों पर है। इसी कारण ग्रौरतों को घर 
की रानी और मर्दों को बाहर का राजा कहा गया है । परिवार के 
यही दो स्तम्भ पहिय हैं श्रौर जब दोनों पहिये ्रपना-प्रपना काम 
इसी आधार पर ईमानदारी से करेगे तो परिवार सुखी होगा, 
सम्पन्न होगा ! ! ” 

“यहाँ तो पत्थरों का काम बहुतायत से होता होगा ? " सविता 
ने पूछा । वह जानती थी कि सखीचद उसका पति पत्थर का का म 
भ्रच्छी तरह जानता है और इसी के लालच में वह यहाँ आया मी 
है। अत: उसको खुश करने और उसके मन की बात रखने के लिए 
उसने यह प्रश्न किया । 

और सविता का कहना श्रक्षरशः सत्य निकला । इसी प्रश्‍न से 
सखीचंद मुस्कुराया और कहते लगा --' हाँ, यहाँ पत्थरों का धन्धा 
प्रमुख है।' 

“तब ? | 

“तब यदि किसी दुकान पर रइकर केवल मजदूरी की जाय 


तो हमारा पेट नहीं मर सकता ।'' सखीचंद ते क हा--“ग्रोर हम 
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योंही इस जिन्दगी को गंवाने को मजबूर हो जा येंगे। फिर हमारी 
माली हालत एकदम खराव हो जायेगी भ्रौर हम एक बार फिर धन 
कमाने की ही चिता में लग जायेंगे । 


सविता के मन में भी यही माव जगे। यदि मजदूरी की जाय 
तो हम दाने-दाने को मोहताज हुए रहेंगे, क्योंकि इस देश में 
मजदूरों को कभी सख नहीं हुम्रा है। मजदूरी ही पर्याप्त नहीं मिल 
पाती है । मनुष्य जीवन, मशीन वन कर देश की श्रावश्यकताश्रों को 
पूरा करता है, पसीना श्रौर खून एक कर खुद मशीन वन जाता है, 
पर वदले में मिलता है-- भूख श्रौर गरीवी, श्रपमान भ्रौर चिता। 
वह दिन-रात काम में जुटा रहता है, उसे दुनिया की खबरों सें 
कोई वास्ता नहीं रहता । दिन-रात काम | यदि लड़का या पत्नी 
बीमार हो जाये तो पमे श्रोर कवा की कमी के कारण वह छटपटाता 
रहता है । घर में जेवर-त्रासन जो होते हैं, उन्हें श्रच्छे सूद पर 
गिरवी रखता है श्रौर तवर इलाज करवाता टै । इस पर मी यदि वह 
काम न करे तो खायेगा क्या? श्रत: काम की चिता हरदम वनी 
ही रहती है । मजदूरी ग्रौर गरीबी, ग्राधुनिक मारत के लिए, गण- 
तंत्र मारत के लिए, एक खुली चुनोती है, जिसे ग्रपनो शान समझ 
कर भ्राज के नेताग्रों को स्वीकार करना चाहिए ओर ईमानदारी 
से इसे दूर करने में जुट जाना चाहिए। लेकिन ग्राज के नेताओं में 
ऐसी सद्‌-वृद्धि जग सकती है? ** यहां तो सुनने में ग्रा रहा है कि 
श्रमुक मत्री ने इतने लाख की सम्पत्ति बनाली, श्रमुक नेता का 
इतना करोइ विदेशों में बक में जमा है। यह सत्र क्या ईमानदारी 
की श्रावाजे हैं'*'? 

“काम तो तुम्हे यहाँ मिल ही जायगा ?” फिर भी सविता 
ने पूछा । 

“सच पूछो तो यही जानने की इच्छा से आज मैं बाजार में 
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दूर तक चला गया था ।” सखीचंद कहने लगा--“सामान वरह 
तो लाना था ही, साथ ही यह भी देखता श्राया हूं कि यहाँ की 
कारीगरी किस तरह की हैं। ' 

सविता ने अपने भाग्य को सराहा । कभी-कभी उसका मन यह 
जानकर कचोट उठता था कि पति मिला मनचाहा, मगर गंवार 
श्रोर अशिक्षित । मगर पति को पत्नी के साथ जीवन निर्वाह की 
चिता है। वह बहुत ग्राश्वस्त हुई । मन ही मन खुश भी हुई कि 
जीवन श्रच्छी तरह कट जायेगा, ज्यादा उतार-चढाव नहीं हो 
सकता । फिर भी उसने पूछा--“कं ता प्रनुमव हुआ ? 

सखीचंद ने यह सुनने के बाद सविता की ओर ताका ग्रोर 
सविता के नजदीक सरकता हुश्रा कहने लगा-- मेने देखा श्रोर 
कारीगरों से बहत-कुछ पृछा मी #गहां की कारीगरी तो अच्छी 
है। उच्च कोटि की भी कही जायगी, मगर यहाँ के कारीगरों को 
सफाई नही श्राती । मूर्ति को गढ़ देना ही यहां के कारीगर ज्यादा 
अ्रच्छा समभते हैं। मृति पर पालिश करना या साफ रखना नहीं 
जानते । जिस तरह सोने का गहना बनाकर साफ न किया जाय 
या उस पर पालिश न की जाय तो वह नया नहीं दिखाई देता, 
इसी प्रकार यदि पत्थर की कारीगरी को पालिश से चमकाया 
नहीं गया तो वह मूर्ति कुछ जंचती नहीं। भट्टी दिखाई देती हैं, ये 
मूर्तियां । यदि इन्हें थोड़ा-सा सफाई का ज्ञान हो जाय तो यहाँ की 
भूतियां स्त्र ग्रासानी से विक सकती हैं प्रोर इनकी कारीगरी में 
एक निखार श्रा सकता है। 

सविता चुप वैठी यह सब सुन रही थी । 

रात हो रही थी । सर्वत्र सन्नाटा छा गया था। पशु-पक्षी 
समी अपनी-प्रपनी नीदों में बच्चों के साय वेठ सुख की निद्रा सो 
रहे थे। पथ्वी मी शांत थी, लेकिन श्रपनो धुरी पर निरंतर धूम 
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रही थी। हे 
“यहाँ कारीगरों में एक गलत प्रवृत्ति मुझे देखने को मिली, 


जिसे मले ही कोई सह ले, परन्तु मैं इसको वर्दाइत नहीं कर सकता । 
सखीचंद ने कहना श्रारम्भ किया ध्रौर सविता ने सुनना श्रोर वहू 
कह रहा था - “जो कारीगर थोड़ा कला जानते हैं या थोड़ा काम 
करते-रते जिनका हाथ साफ हो गया है, वह नये या कम काम 
जानने वाले कारीगरों पर हमेशा रौव जमाये रहते हैं, रोब से 
काम लेते हैं। ठीक मछलियों की माति जो बडी मछली छोटी 
मछली को खा जाती है श्रौर वह छोटी मछली ग्रपने से छोटी 
मछलियों को खा जाती है, इसी क्रम में। एक तो अधिकांश वे 
मजदर गरीव होते ह वेचारे प्रौर दसरे ऊपर से उस्तादो का रौब- 
घोब, इस पच्चड़ में उनकी विकसित आत्मा कुम्हला जाती है, मर 
जाती है, दव जाती है ! ! ! यही कारण है कि उनका हाथ निखरता 
नहीं ।' 

“यह तो महा ग्रन्याय कहा जायगा ।” सविता ने कहा । 

“ठीक दल-वदुलप्रा विधायक की भांति ।” सखी चंद ने मुस्कुरा 
कर सविता का घूंधट खींच दिया श्रौर कहने लगा--“जो स्वार्थ 
के लिए अपने मतदाताश्रों की तनिक भी परवाह न कर दूसरे दल 
में शामिल होकर जनता के कामों में बाधा डालते हैं ।” 

घ्‌ घट खींचने के वाद सविता थोड़ी शरमाई थी । उसे ध्यान 
झा गया कि भ्राज पहती रात है, सुहाग की रात और वह शादी के 
वाद एकान्त कमरे म पति के पास बेठी है। लेकिन दल-वदुलम्रा 
विधायकों की बात ने उसका मूड फेर दिया और वह भी कहने 
लगी, चू कि वह सव-कुछ जानती थी--“इसमें जनता बेचारी क्या 
` कर सकती है। उसे तो मत देने के बाद पांच वपं तक कमं पर हाथ 
रखकर चुप वेठकर सब-कुछ केवल देखते रहना है । चाहे उस क्षेत्र 
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का विधायक, विधान समा में नहीं जाय । वेचारी जनता चाहकर 
भी कुछ नहीं कर सकती। केन्द्रीय सरकार की स्वार्थपूर्ण नीति 
का परिहास अब हो रहा है । जव एक विधायक प्रपने क्षेत्र का काम 
नहीं करता या दूमरे दल में जा मिलता है, तव विधायक पर कोई 
कार्यवाही नही की जा सकती और जनता चाहकर मी उस विधायक 
को वापस नही बुला सकती । इस तरह को दल-बदल से राज्य का 
काम ठप्प पड़ जाता है श्रौर गरीब जनता मारी जातो है।' 
“ग्रह तो राजनीति को बाते हैं । ' 


“नहीं, मैं राजनीति नहीं जानती । सविता ने कहा -- “मगर 
जिस राजनीति से जनता का नुकसान होगा, उसे समी जानते हैं 
और जानना चाहिए भी प्रौर जानते के बाद उसका विरोध मी खुल 
कर करना चाहिए ।” 

“तत जोवन की गाड़ी को किस तरह ग्रागे ले जाया 
जायेगा ?' ' 

“क्या इरादा है ्रापका ?” तुम से अब सबिता आप पर श्रा 
गई । ध्रव वह महयम करने लगी थी कि यह गांव का गवार, अन- 
पढ़, रामपूजन के साथ काम करने वाला माली, तथा पत्थर की 
दुकात पर काम करने वाला नौकर नहीं, बल्कि उसका पति था, 
सर्वस्व | उसने पृछा--“श्रापको जो भी समक में श्राया हो, 
कहिए ।' 

“मेरा तो पना विचार है कि एक दुकान खोल कर बैठा 
जाय ।” सखीचंद कह रहा था प्रौर सबिता ध्य!न मे सुन रही थी 
और सखीचंद कह रहा था--“इससे एक तो यह फायदा होगा कि 
कोई बंधा हुआ काम नहीं करना पड़ेगा। दूसरे मजदूरी से जान 
बचेगी, तीसरे मूतियां बिकने पर मुनाफा प्रधिक होगा। तमी हम . 
आदमी कहे जा सकेंगे, वरना एक नाली के कीड़े की माँति जीवन 
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तो बीतेगा ही । 

“इसके लिए तो पू जी की प्रावश्यकता पड़ेगी ।” 

सखीचंद ने सविता की श्रोर ताका प्रौर बोला" हाँ पैसो की 
प्रावश्यकता तो पड़ेगी ही । विना पैसों के कोई काम मी तो नहीं 
हो सकेगा । यह बात सही है, यह मानब के पतन की पहली 
निशानी है ।' 

“कितने रुपयों की श्रावशयकता पड़ सकती है ? सविता ने 
पूछा । 

सखीचंद सोच रहा था कि लागृत की बात वह कट्टे या न कहे । 
वह इस कारण कि पंसा तो सविता ही दे सकती है ग्रौर इसके पास 
कितने रुपये है, उसको पता नथा । बस वह तो प्रम ग्रौर प्यार पर 
विश्वास कर सविता के साथ चला श्राया था । प्रेतिम दिन गांगी 
पार बनीचे में सबिता ने कहा मीथाकि पैसा मेरे पास है, हम 
लोग कही दूर चल च लें। फिर भी कहने और न कहने को अदल- 
बदल में वह चुप मी तो नहीं रह सकता था । प्रेत मं ।हम्मत स काम 
लिया, उष्तने--“पाँच हजार तक लग सकता हैं। 

“पाँच हजार?” सबिता की जैसे ग्रांखें ही कट गयी हों । 
उतने भाइचय से पूछा श्रौर मन हौ मन हिसाब लगाया कि इतने 
रुपये तो उसके पास हैं नहीं । घतः किस तरह इत नों का प्रबन्ध 
किया जा सकता है। यहाँ इस शहर में उसका परिचित मी कोई 
नहीं थां। उसने सखीचद को एक सलाह दी--“पहले किसी भ्रच्छी 
दुकान पर कुछ दिन काम करे । इससे यह फायदा होगा कि आपकी 
कारीगरी यहाँ की तुलना में कैसी है, भ्रापको ज्ञान हो जायगा । 
तब जैसा उचित समभियेगा, करियेगा । मेरा सहयोग तो ग्ापके 
साथ रहेगाही।" 

हालांकि सविता ने प्रच्छी बात कही थी । यदि एक बार बिना 
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सोचे समभे पू जी लगा दी जाय तो घाटा होने का भय बना रहेगा . 
भर सारी जानकारी के बाद यदि रुपये लगाये जांए तो घाटा लगने 
की उम्मीद नहीं रहती है, भले ही कुछ नुकसान ही क्‍यों न हो 
जाय । लेकिन उस नुकसान से हिम्मत नहीं टूटती । 

साथ ही सखीचंद को सविता का यह सुझाव वहत ही अच्छा 
लगा था । लेकिन कारीगरों का ग्रभद्र व्यवहार करना, बात-बात 
पर गाली देना या डांट-उपट कर काम करने को व हता, उसको 

ग्रच्छा नहीं लगा। उसका मन कांप गया कि एक कारीगर को यदि 
श्रनजाने भें यहाँ के कारीगर अपमानित कर देंगे, तत्र क्या हो 
सकता हे। उसने यह मी सोचा था कि दुकान खोलकर बैठ जाने 
से कारीगरों पर एक छाप पड़ेगी श्रोर कारीगरी श्रच्छी होने के 
नाते दुकानदारों पर मी । श्रत: उस वक्‍त पैसा और यश दोनों एक 
साथ मिल सकते है । उसने कहा "किसी दूसरे कारीगर के मात- 
इत मुझसे काम न होगा।' 

“क्यों सविता को एकदम से ग्रारचयं हू प्रा । 

“किसी गैर का रोब मुझसे सहा नहीं जाता।” सखीचंद ने 
कहा-“वेसे समय में जवकि मुझसे गलती न हुई हो। काम, जब 
मैं टीक कर ही रहा हुं, तव रोब का सवाल ही नहीं उठता मेरे 
पास स्वामिमान की ज्यादती है श्रौर इसी स्वाभिमान के चलते 
मैंने मेहनत करना सीखा है । सोचा है-यदि में श्रपना काम 
ईमानदारी से भ्रच्टी तरह करू गा, तब कोई राव पया, जमायेगा ? 
इसी रौत्र, धाँस और बंगार के चलते मैन ग्रपता गांव टाइ दिया, 
अपनी जन्मभूमि त्याग दी । हालांकि मुझे श्रपना जन्मस्थान छोड्ने 
का दु:ख है, परन्तु तुम्हें पाने के बाद पुरानी सारी स्मृतियो को 
भूल-सा गया हूं । 

“दुकान के बारे में पक्की राय है न प्रापकी ? 
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“हां, एकदम पक्की ।” सखीचंद ने कहा प्रौर सविता का एक 
हाथ पकड़ लिया श्रौर उसकी तलहथी को देखने लगा, जिम पर 
मेंहदी रची गई थी ओर तरह-तरह की नक्काशी की गई थी । 
नक्काशी की बारीकी श्रोर सफाई को ध्यान से देखने लगा। दो 
क्षण बाद वह उछल-सा गया श्रोर खुशी है कहने लगा-- यह 
क्या''' ५१7१ 

सविता मन ही मत हँम रही थी । वह समझ गई थी सवीचद 
ने असल वात समभ ली है। 

“इसमें तो एक श्रमागे का नाम मी है'"'! '” 

सविता मौन रही। 

सखीचंद ने उत हाथ को चूम लिया और कहने तगा--“तो 
दुकान के लिए तुम्दारे पास कितने रुपए हैं ? ' 

“कुल तीन हजार ।' 

“तब दो हजार का केसे इन्तजाम होगा ?” सखीतरद ने कहा 
भ्रौर सविता की ध्रोर देखा । जब उसने कुछ नहीं कह। तो उसने 
पुनः कहा--“तुम्हारे कुछ गहने बेचने पड़ेंगे ।” 

सविता मोन मूर्ति की भांति बेटी रही । इस वार उसने श्रपना 
चेहरा प्रपने दोनों घुटनों के बीच छिपा लिया था । 

सखीचंद ने समका, शायद गहना वेचने के नाम । गतरता को 
अच्छा नहीं लगा है। श्रतः उसने कहा-- चुप हो ग सविता ! 
यदि गहना देचना नहीं चाहती हो तो कोई बात न उम हमी 
दुकान पर ही काम्न करेंगे, परन्तु मैं तुमको दुरो नहीं देखना 
चाहता ।'' 

“आप यह भी क्यों नहीं सोचते कि मैं ग्रापको £ वाग्रस्त नहीं 
देखना चाहती ? सविता ने साफ-साफ कह दिया -“जब राज, 
सुख श्रोर वमव छोड़कर ग्रापके साथ चली ग्राई हे, तब गहनों की 
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कोन फिक्र करे ? श्राप सुरक्षित श्रोर सकुशल रहोगे तो बहुत सारे 
बन जायेंगे ।” 


“सच ?” खुशी हुई सश्लीचन्द को । 

सविता ने मिर हिलाकर 'हां कह दिया । 

“तब तो तुम बहुत भ्रच्छी पत्नी हो।' श्रौर उसने ग्रपना हाय 
सविता की श्रोर बढ़ाया । 

“हटिये ! ” और हाथ को झटकते हुए उसने कहा--“भ्राप 
बड़े वो हैं ! ' 

“नाराज होते से काम नहीं चलेगा, सविता ।” और सखीचंद 
ने टिमटिमाते हए मिट्री के दिये को बुझा दिया। फिर अंधेरे में 
ही कहा --“इम रात तो मेरा जन्मसिद्ध ग्रधिक्रार है। 

कमरे में श्रंधेरा छा गया। 

उसी समय कहीं से वारह का घन्टा सुनाई दिया । रात श्रपनी 
जवानी पर थी । ग्राधी रात हो गई थी। सर्वत्र नीरवता का 
साम्राज्य था । यहां तक कि पृथ्वी भी सो रही थी । मगर सविता 
घ्रौर सखीचंद दोनों श्रव भी जाग रहे थे। 


> 
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द्स 


सविता का पता लगाने में गोरी बावु ने श्रपनी ताकत लगा 
दी। | 


चक्रवर्ती बावु ने पता लगाया, छानबीन की तो सारी स्थिति 
साफ हो गयी । उन्हें यह मी पता लग गया कि शाम को सात बजे 
के लगमग सखी चन्द त्रिना मालिक से कहे एक घंटे के लिए कहीं 
गया था । एक बार वह आर इसी तरह बिना कहे एक-डेढ़ घन्टे के 
लिए दुकान से गायब था । जिस रात से सविता गायब थी, उसी 
रात से सखीचन्द भी गायब है। सखीचन्द ने मालिक से साफ-साफ 
कह दिया था कि श्रब वह यहाँ कमी काम नहीं करेगा । रात को बह्‌ 
कहीं भ्रन्यत्र दूसरे देश में चला जाएगा ।” 


चक्रवर्ती बाबू ने सारी रिपोर्ट गोरी बाबू को दे दी थी। उस 
दिन तो गौरी बाबु चुप रह गए । दूसरे दिन फिर चत्रवर्ती बाबु को 
बुलाया श्रौर राय-सलाह को । न्यायाधीश महोदय की राय थी 
कि इस केस को पुलिस में दे दिया जाय, शायद कहीं उनका पता 
लग जाय । सविता की याद वे भूल नहीं पाते थे। किसी भी कीमत 
पर वे सविता को देखना चाहते थे, उनका दिल रह-रहकर यह्‌ जान 


कर कांप जाता थां कि शब वे कमी सविता को नहीं देख सकेंगे, 
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क्योंकि वह भाग कर गई हे, प्रत: वह स्वतः यहाँ बौट कर नहीं भ्रा 
सक्ती । 

चक्रवर्ती बाबू का तके था कि पुलिस में मामला दैने पर खान- 
दान पर आँच ग्राने की आशंका है। समी लोग कहेंगे कि जज 
महोदय की लड़की माग गयी । ` 

प्रन्त में काफी विचार-विमशं के वाद यह तय किया गया कि 
मामला पुलिस में न दिया जाय । यदि संभव हो तो पुलिस से 
योही मदद जो जा सकतो है । चत्रत्रती बावु ने स्वयं पता लगाने 
का विचार प्रकट किया । इससे गोरी बाव्‌ को काफी प्राशा वंवी । 
फिर मी उनका हृदय गवाही नहीं देता था कि प्रब जीवन में कमी 
सविता से मेंट भी हो सक्रेगी। उनका हृदय सबिता को प्यार 
करता था। उतका वात्सल्य उसको प्रपती पुत्री समझता था, 
उसको देखना चाहता था ! ! ! 

सविता के जाने के बाद से गौरी बाबू काफी उदास रहने लगे, 
कई वार उनकी पत्नी श्रीमती स्वल्पादेवी ने उन्हें समझाने की 
चेष्टा की । परन्तु वह वात को समक जाते तथा कहते- "तुम 
यही न कहोगी कि सविता ने हमारे हित में प्रच्छा नहीं किया तो 
हम उसके लिए क्यों मरे ? यह कहना जितता आसान है, करना 
उतना हो कडित | किमी श्रात्मोय स्वजन की मृत्यु के वाद लोग 
उत घर वालों को यह कहकर समाते हैं कि एक दिनसमोको 
इस दुनिया से उठ जावा है, परन्तु समाने वाले पर यही घटित 
होता है तो वह ग्रगना हो श-हवास खो बंठता है । मैं स्वतः स विता 
को भूजने की चेप्टा में हैं, मगर दिल नहीं मानता, हृदय नहीं 
मानता ! ! ! ” इतता सुनने के बाद श्रीमती स्वरूपादेवी कुछ नहीं 
कह पातीं भ्रोर गोरी बाबू उसकी याद में घुलते रहे, मुनते रहे, 


जलते रहे ! ! ! 
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चक्रवर्ती साहब ने सविता का पता. लगाने में काफी सैहतत 
की | कमी दिल्ली, कमी कलकत्ता, कमी बम्बई, कमी मद्रास, देश के 
प्रत्येक बड़े शहरको छान मारा, परन्तु उनका कहीं पता नहीं चल 
सका चक्रवती साहव जब लोटकरप्राते प्रोर उदास चेहरालिये गौरी 
बाबु के सामने जाते तो चक्रत्रर्ती साहव का चेहरा देखते ही गौरी 
बाबू उदास हो जाते श्रौर कहते--“उसका कहीं पता नहीं चला । 
खैर कोशिश कीजिये ।” प्रौर चक्रवर्ती बाबू दूसरे शहर में जाने 
की तैयारी में लग जाते । 

इसी तरह समय की गति श्रागे बढ़ती गई। एक माह बीत 
गया, दूसरा ग्राया। वह मी समाप्त हुप्रा, तीसरा श्राया । चोया, 
पाँचवां और छठा भी त्रीत गया । एक साल बाद उन्हें पता चला 
कि एक ऐसा ही छोटा परिवार जोधपुर में बसा है, किंतु पति-पत्नी 
के एक वर्ष की एक बालिका मी है । वालिका की बात पर गौरी 
वाबू को भ्रचरज भी हृप्रा कमी विश्वाम होता कि नहीं, वह सविता 
नहीं हो सकती । कमी हृदय गवाही देता कि हो सकता है सविता 
ने एक बच्ची को जन्मा हो । 

मन में वाद-विवाद समाप्त कर उन्होंने चक्रवर्ती साहव को 
वहां भेजते का निश्चय किया ! कचहरी से दोनों के नाम वारंट 
कटवाया गया प्रौर वारंट के साय चक्रवर्ती साहव जोधपूर के लिए 
रवाना हो गये । वारंट के साथ न्यायाधीश महोदय ए एक पत्र 
भी था जो वहां की पुलिस के नाम या । 

जोधपुर पहुंचकर चक्रवर्ती साहत्र वहां के एसे० पी० से मिले 
प्रोर न्यायाधीश महाशय का पत्र दिया । साय ही उन्होंने सारी 
स्थिति का वर्णन मी किया । एस० पी साहब से इन्सपेक्टर को 
बुलाकर नजदीक के थाने में साय ही भेजा प्रौर हिदायत की कि 
सारा काम आज ही उनकी इच्छानुसार होना चाहिए । 
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पुलिस इन्सपेक्टर के साथ चत्रवर्ती महाशय थाना गये। थाने- 
दार ने चक्रवर्ती महाशय से कहा--“भ्राप यहीं आराम करें। तब 
तक में उनको खबर मिजवा देता हूं। हम लोग शाम को 
चलगे ।” 

“बहन प्रच्छा ” श्रोर चत्रत्ररती साहब ने प्राराम करना 
उचित समभा श्रोर थानेदार ने एक सिपाही को समभा-वुभाकर 
उनके पास भेज दिया । 

मिपारी जिस समय वहां पहुंचा सखीचन्द अपनी दुकान पर 
बेठाकाम क्ररहाा श्रौर मीतर दरवाजे के पास सविता बेटी 
ध्रपनी एत्र मात्र बच्ची को दूध पिला रही थी श्रौर झखीचन्द की 
प्रोर प्यार मरी नजरों से देख रही थी । 

दोनो मुखी थे। श्ररनी दुकान खोली थी, सजीचन्द ने । तब से 
उसको फुपत नहीं मिलती धी । सविता के कहने पर एक लड़के का 
रख लिया था उसने । उसके हाथ की बनाई बन्नुए वाजार में नहीं 
पहुंच पाती थीं | बम्बई के एक व्यापारी ने समी वस्तुग्रा की खरीद 
का ठेका ले लिया था, श्रतः अच्छी श्रामदनो हो जाती या) सं्ी- 
चन्द को | सविता के जो गहने ब्रिक्र गए थे, वह नये बन गए। 
दोनों का प्यार पूर्ववत था, श्रत: दोनों सुखी थे, खुशी थे! ! 

“क्या आपका ही नाम सखीचन्द है? 

सखी बन्द प्रचरज से मर गया । जल्दीबाजी में उसे यह्‌ नहीं 
सूका कि मूठ वोल दे । उसने कहा-“जी ! मेरा ही नाम 
सखीचन्द हैं। क्या बात है ? ' श्रोर वह उठकर बाहर म्रा गया। 

“कोई खास बात नहीं है । सिपाही ने कहा--“ विहार के 
शाहाबाद के किसी न्यायाधीश महाशय के कहने पर श्रापक्रा पता 
लगाने कोई बी० एम० चक्रवर्ती नाम॒ के एक आदमी श्ये हैं । 

“च**'क्'''व'*'्ती'''” कहते-ऋहेते श्रटक गया जसे सखी- 
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चन्द । उसे याद नहीं ग्रा रहा था कि यह चक्रवर्ती साहब कोन हो 
सकते हैं । 

उसी समय मीतरसे सविता ने कहा--“जी हाँ! मैं चक्रवर्ती 
साहब को पहचानती हू । वे कब ग्रा रहे हैं, यहां ? 

सिपाही ने ग्रम्दर देखते की चेष्टा की--“पुलिस प्रफसर के 
साथ शायद शाम को ग्राएं।” 

“कुछ संदेश मी है, उनका क्या ?” तमी सखी चन्द न पुछा । 

“कोई खास संदेश तो नहीं है।” सिपाही ने कहा--“शाम 
को दोनों प्रादमी घर ही पर रहियेगा, यही उन्होंने कहा है।' 

सखीचन्द मन-ही-मन बहुतज्यादा डर गया था श्रत: घबराहट 
के लक्षण उसके चेहरे पर भलकने लगे थे । तब मी साहस वटोर 
कर उसने कहा--“जी, श्रच्छी वात है। इसके लिए श्रापकां 
धन्यवाद ! 

प्रोर सिपाही वापस चला गया । 

सिपाही को वहां से चला गया देख, सखीचन्द ने झटपट श्रपनी 
दुकान वंद की ओर घर में चला गया । दरवाजे पर से उ5 कर 
सविता भी ग्रांगन में पहुंची । सविता के वहाँ पहुंचते ही सखो चन्द 
ने पुछा--''ग्रव क्या होगा, सविता ? ' 

“क्या कहें ?” सविता ने भ्रमता माया पकड़ लिया और वहीं 
जमीन पर बैठ गयी । बोली--' कुछ समक में नहीं श्राता 

“कुछ-न-कछ करना ही होगा, अत ।” सखीचन्द मी सविता 
के पास ही बेड गया और उप्की और प्रपलक ताकता हृप्रा कहने 
लगा--“पिताजी को सब-कुछ ज्ञात हो गया है। एक साल बाद 
मी जब्र हम पारिवारिक स्थिति में ग्रा गये हैं, हम लोगों का पता 
लगवा लिया है। उनका क्रोध भ्रव तक शांत नहीं हुआ है । सामने 
जाने पर क्रोधवश कुछ नयी बातें हो सकती हैं । प्रतः जो कुछ 
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करना हो, छत्दी श्रोर सोच-समभ कर करना होगा, वर्ना हमको 
जीवन भर पछताना ही पडेगा। हाथ कुछ आएगा नहीं ।'” 

सविता भी मयभीत हो गयी थी । उसे इस तरह की श्राशा न 
थो । उन्हें एक बच्ची होने के साथ ही यह भी विश्वास हो गया था 
कि श्रव उनका पता किसी को नहीं लग सकेगा, वर्योकि वे प्रारा से 
बहत दूरी पर थे भर एक ऐसे शहर में थे जहाँ कोई सोच भी 
नहीं सकता था । मगर रह-रहकर कमी-कभी सविता को डर-सा 
महसूस होता । मन का एक कोना फुफका रता पत्थर की कारीगरी 
करने के कारण सखीचन्द की टोह में शायद कोई जयपुर, जोधपुर, 
राजस्थान इत्यादि शहरों में प्रा सकता है। क्योकि दोनों एक ही 
साथ, एक ही दिन घर से निकले थे श्रौर रामपूजन एवं माताजी 
को मालूम था ही कि सविता सखीचन्द को प्यार करती है। सविता 
सोच रही थी कि यदि सखीचन्द पिताजी के सामने पड़ जायेगा तो 
उनका क्रोध शायद और भी बढ़ सकता है, क्योंकि सखीचन्द 
उनका माली रह ध्रुका था । यदि ऐसी बात हुई तो उसको गोली 
भी मार सकते हैं। कोई यह्‌ नहीं चाहता कि पुत्री किसी नीच श्रौर 
ग्रनाड़ी के साथ सम्पर्क रखे काफी सोचने-विचारने के बाद उसने 
कहा--“सरस उपाय तो यही है कि ग्राप यहां से कही प्रन्यत्र चले 
जाएं''।' 

“झर तुम पिताजी के सामने पड़ो ? ” व्यंग्य मिश्रित शब्दों में 
स्लीचन्द न कटाक्ष किया । 

सविता ने इसका कुछ भी श्रनुमव नहीं किया । वह कहने लगी, 
“हसके श्रलावा यारा ही वया है? यदि श्राप पिताजी के समक्ष 
पडते हैं तो श्रनर्थ होने की संमावना है प्रौर मैं स्वयं जाती हू. तो 
वे कुछ बातें कह के ही रह जायंगे। उनका हाथ मेरे ऊपर उठ 
नहीं सकता | वे चाह कर मी बुरा-मला नहीं कह सकते | आखिर 
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उन्होने मुके पाला-पोसा जो है। $ त 

सखी बन्द को ऐसा करना गवारा नहीं हुश्रा । वह नहीं चाहता 
था कि सविता श्रकेली ही पिताजी के सामने जाए । बह बोला-- 
“तो तुम भकेबी ही उनके पास जाग्रोगी ! | 

"मैं उनके पास जा कहां रही हूँ ?” सबिता ने कहा--' यहां 
चक्रवर्ती साइब शाम को प्रा रहे हैं। साथ में पुलिस का एक प्रफ- 
सर भी होगा। तब श्राप क्या समभते हैं कि दिना उचित कार्यवाई 
किये वे यहां भाये हैं ! 

“उचित कार्यवाई में वहुत-सी बातें हो सकती हैं ।” सखीचन्द 
कहने लगा--“फिर भी उन्होंने कुछ तो किया ही होग [, जिस 
से हम टाल-मटोल न कर सके श्रोर सीधे से वापस हो जायें। 

सविता चुप रह गयी । उसने कुछ कहा नहीं । केवल लड़ क्री को 
प्यार मरी नजरों से देखती हुई न जाने क्या-क्या सोचती रही । 

तभी सल्षीबन्द ने कहा-- तुम्हारा श्रकेली जाना मुके पसंद 
नहीं ' 

“और झापका उनके समञ्न पड़ना, महाकाल को बुलाने के 
समान है ।” सविता ने तपाऊ से उत्तर विया--' ग्रपको किसी मी 
रूप में प्रमी उबके सामने पड़ना ही नहीं है।” 

“यदि इम दोनों एक साथ ही उनके समक्ष जाये तत्र ?” सखी- 

चन्द वोला--“जो कुछ होगा प्ररनी ग्राँखों के सामने ही तो होगा 
ग्रौर उससे हमें सन्तोष होगा ।” 

“सन्तोष तो होगा ही।” सविताने भू भला कर कहा 
“आप यह क्यों नहीं सोचते कि मैं उनको सन्तान हूं । मेरा वे कुछ 
नहीं कर सकते यदि करना मी चाहेंगे तो ममता रोक लेगी, 
वात्सल्य वेसा नहीं करने देगा श्रोरम्राप भ्रमी तक उनके लिए वही 
नौकर हैं, माली ! फिर कहीं आपके साथ'**” और सविता मोन 
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। 


हो गयी । 


“परिणाम चाहे जो भी हो, मैं तुम्हें प्रकेली नहीं जाने दू गा।” 


“आर यह किसी मी रूप में नहीं हो सकता ।” सविता का 
स्वर भी हृढ़ था। 


“नहीं ।** तो यह मी नहीं हो सकता । भ्रपनी पत्नी प्रौर 
संतान को छोड़कर किसी डर से मर्द यदि मागता है तो वह कायर 


कहलाता है।' सखीचन्द ने सविता को समभाने का दूसरा ही 
रास्ता श्रपनाना चाहा। 


“कायर, गीदड़ या शेर की बात यहाँ नही है । यहां जरूरत है 
समझदारी की, होशियारी को, जिससे सांप मी मर जाय और 
लाठी मी न टूटे ।” सविता बोली--“जिद करने से फायदा न 
होगा ।” 

“मैं तुम्हें छोड़कर स्वग में मी नहीं जा सकता ।” 

“वह्‌ तो एक दिन जाना ही होगा और समी को जाना होगा” 
सविता ने कहा-“ग्राप प्यार, मोह ग्रौर बंधन वश ऐसा कह रहे हैं 
मगर इस कहने का भ्रर्थ तव कुछ नहीं रह जाता जवस्वगं का दूत 
प्रारा लेने इस धरती पर प्रा जाता है। उस समय समी इच्छाएं, 
समो वादे धरे-के धरे ही रह जाते हैं। उस वक्‍त प्रपना-पराया 
कोई नहीं पूछता | सब-कुछ इसी धग्ती पर छोड़कर जाना ही 
होता है।' 

“चाहे जो मी हो, तुम श्रकेली उनके पास नहीं जाग्रोगी ।” 
सखीचन्द ने कहा--“मैं तुम्हें जाने ही नहीं दू गा ।” 

सखोचन्द की जिह-मरी बातों से सविता को रोप हो गया। 

'वह श्रावेश में कहने लगी--“तब आप चाहते हैं कि भ्रपनी ्रांखों 
से ग्रापक्री तइपती हुई लाश देख्‌ ? '''्राप यह चाहते हैं कि मैं 
विधवा बनकर जीवन मर तड़पती रहूँ? श्रपने सिन्दूर को 
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प्रपने ही हाथों पोंछकर साफ कर दू, इस लड़की का सहारा छीन 
५...) १77 
k त ॥ | 
“बस करो, सविता ! बस करो ।” सखी चन्द ने प्रपने माथे 
पर हाथ घर लिया--“कमी स्वप्न में मी मैंने यह नहीं सोचा 
था कि इस तरह का समय मी हमारे सामने ग्रा सकता है ।” 


“जो वक्त श्राना होता है, वह ग्राता ही है। उसे कोई रोक 
नहीं सकता प्रौर किसी के सोचने-विचारने की वह परवाह भी 
नहीं करता। सविता बोली--“ग्रकलमन्दी यही है कि वक्‍त से 
कुछ फायदा उठाया जाय । नहीं तो कुछ दिनों बाद वह चला ही 
जायगा श्रोर ऐसी परिस्थिति कमी नहीं श्रा सकती ।” 

सखीचन्द चुप था । 


सविता ने ही मौनता मंग की -“क्य। सोच रहे हैं, प्रत ? 
माथा पकड़कर सोचने का समय नहीं है, जो कुछ निर्णय करना हो, 
कीजिये । यदि कहीं चक्रवर्ती साहब श्रा गए तो कुछ नहीं होगा, सब 
धरा का धरा ही रह जायेगा ।” 

“क्या करू, मैं ? ' सखीचन्द ने नरमी से कहा-“तुम्हें छो इकर 
यहाँ से जाने को जी नहीं चाहता ।" 

सखीचन्द के इस वाक्य से सविता भी दुखी हुई । उसे भी भ्रफ- 
सोस था कि श्राज उसे अपने पति को छोड़कर प्रकेली पिता के पास 
जाना पड़ रहा है । उसको इस बात की ग्लानि नहीं थी कि सखीचंद 
के साय वह भागकर क्यों आई, बल्कि इम वातका इर था कि 
पति के ग्रलग होने के वाद क्या होगा ? फिर सखी चन्द कमी मिल 
सकेग। या नहीं। यदि पिताजी नहीं चाहेंगे तत्र क्या हो सकता है ! 
उनके आगे सविता की कुछ भी नहीं चल सकती । उसने कहा-- 
“मैंने श्रोरत होकर जब अपने कोमल सीने पर बिशाल पत्थर रख 
लिया है, तब श्राप तो एक पुरुष ही है।” सबिता ने सखीचंद का 
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एक हाथ पकड़ लिया--“'उठिये, चलिये । जो लेना-देना है, ले-दे 
ली।जए भौर जल्दी यहां से चले जाइये । इतनी दूर चले जाइए जहाँ 
प्रापका कोई पता न पा सके ।” 

सविता थर-थर कांप रही थी, उसका गला बैठ गया था । हृदय 
टूटता हुआ जान पशा, उसका । 

“कहाँ जाऊंगा, मैं ?” सखीचन्द ने कहा श्रोर बच्ची को गोद 
में लेता हुआ वो ला--' 'प्रब इस वच्ची को कौन प्यार करेगा । श्रौर 
मुझे यह प्रब कहा मिल सकती है। मेरी बच्ची''''*"।” श्रोर 
उसने बच्ची को छाती से लगा लिया । सखीचन्द का गला मर 
भाया था। ग्रांखों में पानी की बू दे तरने लगी थीं। 


सविता ने साड़ी-के छोर से प्रपनी प्रांखें पोंछीं श्रौर बोली -- 
"देर न कीजिए । मुझे डर लग रहा है कि कहीं चक्रवर्ती साहब न 
ग्रा जायं ।” 

“अच्छा है, चक्रबर्ती साहव भमी ग्रा जायं ।” सखीचन्द ने 
भर्रायी भ्रावाज में कहा--“इस बिछुड़न से तो बेहतर है कि पिता 
जी के हाथों मर जाना। शरीर तो नष्ट हो जायगा, मगर ग्रात्मा को 
तो सन्तोष होगा ।” 

“देर न कीजिये ।” प्रार्थना मरे स्वर में सविता ने पति से कहा 
श्रौर बच्ची को प्रपनी गोद में लेने के लिए हाथ बढ़ाया । 

सञ्चीचन्द ने सविता की प्रोर देखा 'श्रौर बोला--“बच्ची के 
साथ-साब मेरी ममता, वात्सल्य श्रौर स्नेह को मत वटोरना, 
सविता ! ” 

“त्रप श्रपना दिल छोटा न करे। सविता न कहा >“मगवान 
ने चाहा तो हम जढदी श्रापस में मिलंगे । ' 

“ग्राजकल मगधान कहीं नहीं है, सविता।” सखीचन्द का 
हृदय बैठता जा रहा था--“इस धरती पर जो है सो प्रादम ही 
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है । वह जो चाहेगा, वही होगा । ग्राज इतनी मंहगाई है कि प्रादमी 
, मर रहा है, तव मगवान क हाँ है। भ्र।ज पुत्री पिता से, पत्नी पति से, 
पिता पुत्री से श्रोर पति पत्नी से प्रलग हो रहा है तो मगवान 
कहां है? | 

“बच्ची मुझे दीजिए श्रौर भ्रन्दर चलिए । ” श्रौर बच्ची को 
मरोर हाथ बढ़ाने के साथ सविता ने प्यासी नजरों से भ्रपने पति 
की प्रोर देश्या, जिसके साथ बह एक साल तक रह चुकी थी । 

सखीचन्द ने श्रपनी भर श्रायी श्राँखों से सविता की श्रोर देखा 
प्रोर बच्ची को उसकी गोद में दे दिया । 

“चलिए ।” 

न चाइते हुए भी सखीचन्द को कमरे में जाना पड़ा। वहां 
पहुंचते ही सविता ने वक्से का ताला खोला श्रोर नोटों का 
बंडल सामने लाकर रख दिया--“इन्हें श्राप श्रच्छी तरह रख 
लीजिए ।” 

सखीचन्द ने नोटों को देखा प्रौर सविता की ग्रोर देखकर 
कहने लगा--“परिवार को त्यागने के वाद इन नोटों को मैं प्यार 
कर सकू गा। 

“यह कागज के नोट ग्रापको प्यारतो न कर सकंगे, फिर 
भी कुछ दिनों तक आपको सुरक्षित रख सकेंगे। सविता 
वोली । 

“कुछ अपने पास मी तो रख लो ।” सखीचन्द ने कहा । 

“मुझे रुपयों की आवश्यकता नहीं पड़ेगी, शायद।' सबिता 
कहने लगी--“चक्रवर्ती साहव के श्राने से निश्चित है कि मैं शाहाबाद 
जाऊं । तब मैं पंसा क्या करूंगी ? 

“कुछ हो रस लो।' 

बात रखने के लिए सविता ने उसमें से एक नोट निकालकर 
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अपने हाथ में ले लिया श्रौर कहने लगी --“साथ में कुछ कपड़े भी 
ले लीजिये । बाहर का मामला है, आवश्यकता पड़ ही सकती है। 
हां, इन मूतियों का क्या होगा?" 

“यह बात तो समय पर कहीं, तुमने ।” कुछ क्षण सोचने के 
बाद सखीचन्द ने कहा--“मकान के किराए में मकान-मालिक के 
लिए छोड़ देता और एक पत्र मी दे देता ताकि उनके श्राने के बाद 
उन्हें ज्ञात हो जाय । बड़ा सज्जन था वेचारा। बिना कुछ सोचे- 
समभे ही सारा घर हम लोगों पर छोड़ दिया ।” और कपड़ों को 
इकट्रा कर एक गठरी बांधने लगा । 

सविता ग्रपलक अपने पति को देखती रही । 

गठरी बांध चुकने के वाद सखीचन्द उठकर खडा हो गया। 
बोला--“तो मुझे जाना ही होगा ? | 

“इच्छा तो नही होती, पर किया ही क्या जा सकता है।” श्रोर 
सविता की ग्रांखों से पानी बहने लगा। 

“अंत में हिम्मत बांधो सविता ।” सखीचन्द न कट्टा--'मैं 
जल्दी ही मिल्‌ गा तुमसे ।” और उसने प्रपती जन्मी, प्यार की 
निशानी बच्ची को अपनी गोद में ले लिया तथा चूमता एव प्यार 
करता हग्रा वाहर दरवाजे तक श्राया । 

उसके पीछे-पीछे सविता भी थी उदास चेहरा तथा श्रांखों में 
नीर लिये हए । दरवाजे तक प्राते ही सल्लीचंद ने प्यार मरी नजरों 
से सदिता की प्रोर देखा श्रौर वच्ची को एक बार पुनः चूम 
लिया । 

बच्ची हाय-पाँव हिला-डुलाकर खेल रही थी । उसे तनिक भी 
ज्ञान न था कि श्राज वह अपने पिता से, पिता के प्यार से विलग 
हो रही है । 

तमी सविता ने धीरे से कहा--“थोड़े दियों बाद पता लगा 
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लीजियेगा कि मैं यहां हूँ या नहीं। यदि यहाँ हु ई तो कोई 
बात ही नहीं है भौर यदि न हुई तो श्राप शाहाबाद चले 
भाइयेगा ¦” 

सखीचंद ने कुछ मी उत्तर नहीं दिया । 

प्रत्र सविता रो पड़ी--"मुक्े भूल मत जाईयेगा ! " 

“ऐसा भी कमी कहा जाता है?” सखीचंद सविता की 
गाँखों से बाहर प्रा गए ग्रांसुप्रों को प्यार से पोंछता हु मरा बोला-- 
“पगली ! *'' जिसके लिए मैंने इतनी साधना की, दिन-रात मिहनत 
कर एक कला को हापिल किया, उसी को भूलने की बात कर रही 
हो, तुम ? चांद मिट सकता है। सूर्यं मिट सकता है। यहां तक कि 
सारे तारे मी समाप्त हो जा सतते हैं, परन्तु हमारा प्यार और दृढ़ 
प्रम भ्रमर रहेगा। 

दान चुप रह । कोई कुछ कह नहीं रहा था । उसी वकत सामने 
से एक काला बिल्ली गुजरी । सबिता ने उसको देख लिया । बोली- 
“मेरा हृदय बेठा जा रहा है।' और बच्ची को अपनी गोद में लेने 
के लिए उसने हाथ बढ़ाया । 

“किसी भ्रम में न पड़ना श्रौर न किसी वात की सोच-विचार 
में हो इस घरोहर शरीर को घुलाना।” श्रौर उसने बच्ची 
को अन्तिम बार चूमकर सविता की गोद में डाल दिया--''मैं 
जल्दी ही मिलू गा।” 

रौर भ्रपनी गठरी लेकर सखीचंद एक कदम ध्रागे बढ़ा 
मगर न जाने क्या सोचकर वह ठमक गया । एक हाथ से उसने 
सविता का वायां हाथ पकड़ा प्रौर प्यार से दवा दिया। परन्तु 
किसी के चेहरे पर खुशी न थी। दोनों की ग्रांखो से आंसुग्रों की 
घारा लगातार बह रही थी। दोनों एक-दूसरे को देखते हुए भी 
चुप थे । 
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विठ्लुइन की ग्रन्तिम घड़ी थी न ! 

“अच्छा, बिदा ।” और सखीचंद वहां से चल दिया। गली 
के मोड़ पर पहुँचते ही उसने पीछे मुइकर ग्रपने घर की ओर, 
श्रपनी बच्ची की ओर, भ्रपनी प्यारी पत्नी सविता की श्रोर देखा । 
सविता भी दरवाजे पर खडी उसी की प्रोर, उसको जाते हुए देख 
रही थी । 

सवीच द श्रांखों से ्रोझल हो गया । 

प्रोर सविता वहां खड़ी एकटक तब तक देखती रही, जब 
तक कि उसका पति ग्रांखों से प्रोझल नहीं हो गया । ब्रांखों से 
श्रोझल होते टी वह ग्रन्दर चली गई ओर कमरे में जाकर ज़ार- 
बेजार रोने लगी | 

बच्ची मी रोने लगी, उस समय | 

उजाला समाप्त होने में ग्रभी देर थी । 


विधि का क्या विधान है क्रिआज उसका पति उससे ग्रलग 
कर दिया गया। जिस गांव के गंवार श्रौर घर के नौकर को पाने 
के लिए उसने क्या-क्या नहीं किया । माता का ग्रममान सहा, राम- 
पूजन की नजरों में गिरी, सभी कुछ तो उसने किया । यहां तक कि 
बैरिस्टर और घनी पति को त्याग दिया । महान पिता का प्यार, 
छोटी बहन सावित्री का प्रेम, सब-क छ त्यागकर वह इस पति को 
पा सकी थी । अन्त में उसने अपने खानदान क्रो इज्जत को भी बलि- 
दान के दाव पर लगा दिया था। प्रमीर घराने की लड़कियां ऐसा 
कमी नही कर सकतीं। यदि किसी, गरीव को प्यार करेगी तो 
जिस्मी भूख मिटाने के लिए, कुछ दिनों तक उसके साथ खेलने के 
लिए और उसकी प्रात्मा को कलुषित करने के लिए । प्रमोर लइ- 
कियां किसी गरीब लड़के के एहसान नहीं मानतीं। उनका प्यार 
सच्चा नहीं होता । 
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उसका विचार इसी उधेड़-बुन में उमड़ रहा था। दिन थोड़ा- 
सा शेष रह गया था । वह काफी उदास हो गई थी । इस वक्‍त वह 
सोच नहीं पा रही थी वह उठकर क्या करे। बच्ची रोते-रोते 
उसकी गोद में सो गई थी । उसने उसको बिछावन पर सुलाकर 
ऊपर चादर डाल दी और मन मारकर बंठी रही । 

कछ देर दाद वह आंगन में प्राई प्रौर श्रासमान की श्रोर देता, 
ग्राकाश साफ था । कछ देर देखने के वाद उसे ऐसा पता चला कि 
सखीचंद उडता हप्रा चला जा रहा है, बहुत तेजी से। उसका 
जाना, तेजी से जाना सविता देखती रह गई झ्ौर उससे देखा न | 
गया, तब उसने प्रपनी ब्रांखों को श्रपने हाथों से ढक लिया - 
“योह ! किस्मत ने किप्र-किस तरह का खेल रचा होगा ? 

कुछ देर बाद उसने भ्रपनी प्रांखें खोलीं श्रोर छप्पर की ग्रोर 
देखा। यहां बैठे दो कबूतर एक-दूसरे से चोंच मिलाकर थ्रपना- 
झपना प्यार जता रहे थे। सविता का हृदय कसक उठा--“ऐ 
भगवान ! क्या मुझे चैन से भी नहीं रहने दोगे?” श्रोर उसने 
श्रांखें बन्द कर लीं। 

ग्रांख खोलने के बाद उसने महावीरजी के चबूतरे की शोर 
देखा। उस पर भ्रमीन्श्रभी जो प्रसाद चढ़ाया गया था, उस-े 
चुहिया नोंच-नोंचकर खा रही थी । बांध में वंध झडे की आर 
ऊपर देखा--एक कोवा बंठा 'कांव-कांव' की रट लगा रहा था । 
यह सव उससे देखा नहीं गया श्रोर वह आंगन में 'धम्‌' स बंठ 
गयी । 

कछ दर बाद॑ बाहरी दरवाजे पर किसी के द्वारा दी गथी 
दस्तक की श्रावाज उसने सुनी--“'धप'"''''! थप"! | `` *** 


वह उठकर खड़ी हो गई । उसने श्रपना प्राचल ठीक किया । 
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्रासुभ्रों को साड़ी के छोर से रगड़कर पोंछा । बोली-- “कौन ?” 
बाहर से पुन: दस्तक की भ्रावाज प्रायी--“थप ! थप ! ! 
थप!!!” 

सविता तब तक खिड़की में चली गयौ । पूछा--"कौन ? ” 

“पुलिस ।” बाहर से श्रावाज श्राई । 

'पुलिस' शब्द सुनने के बाद भी सविता पर कुछ ग्रसर नहीं 
पड़ा । वंस पुलिस का नाम सुनते ही एक संदेह उत्तन्त होता है, 
एक शक पंदा होता है, परन्तु सविता जानती थी कि शाम को 
पुलिस के साथ उसके पिता के प्राइवेट सचिव जरूर आ्रायेंगे । उसने 
आगे बढ़कर दरवाजा खोल दिया | पूछा--“क्या बात है? *** 
आप लोग किसे दू ढ़ रहे हैं ? ” 

दमै भूल नहीं रहा हं तो श्रापका नाम श्रीमती सविता 
देवी होना चाहिए। उसो समय चक्रवर्ती साहब ने सामने श्राकर 
सविता के प्रश्न का उत्तर दिया ! 

“जी '''हां।” सविता ने कहा--“मे रा नाम सविता देवी 


भे १? 
ही है । 
चक्रतर्ती साहव ने कहा--“मुझे तो श्राप पहचानती ही 
होंगी ०००0! 


“क्छ-कछ ख्याल आ रहा है कि मैंने भ्रापको कहीं देखा है, 


चक्रवर्ती साहब ने वीच में ही टोक कर कहा--“ग्रापके पिता 
गौरी बाबू का मैं निजी सचिव हूं । 

“रोह ! ” सविता को याद आ्राया--“मैं प्रापको पहचान गई, 
श्राइये, श्राप लोग अन्दर श्राइये ।” ध्रौर प्रांगन की भ्रोर भ्राकर 
दो दरी बिछा दीं प्रौर खड़ी रही। 

चक्रवर्ती, इन्सपेक्टर तथा तीन सिपाही मी आँगन में भ्राए 
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प्रोर दरी पर बेठ गए । सविता ने पुछा--“कहिए पिताजी श्रच्छे 

900 
हे “जी । ' चक्रवर्ती साहब ने कहा--“ग्रा पके ही लिए वे काफी 
दुखी रहा करते है।” 

सविता ने इसका कुछ मो उत्तर नहीं दिया । वह प्रन्दर कमरे 
में गयी और पांच तश्तरियों में दो-दो मिठाइयां लाकर बोली -- 
“आप लोग जलपात कर ।” प्रौर वइ गिलास में पानी का प्रबन्ध 
करने लगी | 

चक्रवर्ती महाशय को अ्चम्मा टुप्रा। क्पा यह वही सविता हे 
जो कभी किसी को पूछती तक न थी ? किसी से मर-मु ह बात तक 
नहीं करती थी ? हरदम उमे यु हु चाय लगी रहती थी । मगर 
मेहमानों के लिए चाय का प्रवन्ध कर गांव के श्र तिथियों की भांति 
मीठा श्रौर ठन्डा जल का इन्तजाम विया | उसने सोचा--एक 
साल में सविता एकदम बदल गयो है, इसका चेहरा बदल गया है, 
इसकी चाल बदल गई है । 

जलपान के विपय में 'ना' या 'हां' कहकर किसी ने बात नहीं 
बढ़ाई। गिलास में पानी भ्राते ही चक्रवतों साहव ने मुह में एक 
मिठाई डाल ली। इन्सपेक्टर एवं सिपाहियों ने भी वैसा ही 
किया । 


। गिलास का पानी पीते हुए इन्सपेक्टर ने पृछा-- “सखी चंद जी 
कहीं दिखाई नहीं देते, कहीं गए हैं क्या?” 

पुलिस मतलब की साथी-दाती है। सविता ने सोचा प्रौर 
जवाब दिया--“जी, वे बाहर गए हैँ ।” 

“कब तक लौटेंगे ?” 

“कोई ठीक पता नहीं है।” सबिता ने उपेक्षा से कहा । 


चक्रवर्ती साहब समझ गये कि सखी चंद को सविता ने रजा- 
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मन्दी से यहां से हटा दिया है, क्योंकि बातों का रुख यही. वता रहा 
था । उन्हें ऐसा विश्वास न था कि सखीचंद नहीं मिलेगा। शायद 
गौरी बावू के मय से वह हट गया हो । उनको खबर नहीं मिजवाना 
चाहिए था। एकाएक यहाँ प्रा जाना चाहिए था । खर, यह जानकर 
उनको सन्तोप हुआ कि सविता, जिसके लिए गौरी बाबू चिन्तित थे 
ग्रौर जिसकी खोज के लिए वह शहर-शट्रर की खाक छान रहा था, 
सुरक्षित मिल गई। यदि यह मी कही चली जाती, तब '** 

इन्सपेवटर साहब ने चक्रवर्ती की ओर देखा और दोतों का 
आशय चक्रवर्ती साहब समझ गए ग्रौर समभने के बाद उन्होंने 
कहा--“कोई बात नहीं है, इन्सपेक्टर साहब, मुभे इनकी ही खास 

तौर से तलाश थी । इनके वर्गरह इनके पिता काफी बेचन हूँ । 


ग्रव पुलिस इन्सपेङ्टर ने पहले चक्रवर्ती बावू की ग्रोर देखा 
ग्रौर तव सविता की ओर देखकर कहने लग --'सवितादेवी ! 
आपको यह सत्र ज्ञात हो ही गया होगा कि हम यहाँ बया श्राय हैँ? 
चक्रवर्ती वाद यदि अकेले ही आपके पास श्रते तो हमे कुछ लना- 
ता नहीं था। हमारे श्राने का मतलब कानून का सहारा | 
सकता है. प्रसलबात यह है हि श्रापक तथा ग्रापक पति श्री सखी चंद 
जी के नाम वारंट है । यह वारंट श्रारा के प्रनुमंडलाधि गिरी को 
प्रोर से जारी की गया है। वारंट ही हमारे लिए काफी था, मगर 
चक्रवर्ती बाव के श्राने से इतना तो साफ हो ही गया है कि हमें इनके 
श्रनतार ही चलना है। यह जसा बहग, वसा ही करना है। इसी+ 
लिए मैंने सखीचंद के बारे में पूछा था। यह ता में समझ ही गया 
हं कि सखीचंद कही चले गए हैं, और वह श्रापकी रजामदी से ही 
गए होगे । मै उनकी मी खोज सख्ती से करता, परन्तु प्रापकी 
डज्जत का मी हमें स्याल रखना है। खर सखीचंदजी न सही 
मगर आपको चक्रवर्ती बाबू के साथ स्वेच्छा से प्रारा जाना होगा । 
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यदि श्राप ऐसा नहीं करेंगी तो बाध्य होकर मुझे महिला पुलिस का 
सहारा लेना ही पड़ेगा ।” और उसने सविता की श्रोर देखा । 


सविता की इच्छा थी कि वह इसका विरोध कर दे, मगर यह 
जानकर कि यहां कोई गोरी बाबू को उतना नहीं जानते। प्रत; 
सारा घू ट पीकर वह बोली--“उसकी श्रावइयकता नहीं पड़ेगी ।” 

“ग्राप श्रपना समी सामान यहां ग्रांगन में इकट्ठा कीजिए ।” 

इन्सपेक्टर साहब ने कहा--“मेरे ये सिपाही मी सामान को बांधने 
में मदद करेगे ।” 

“धन्यवाद ! सविता ने कहा श्रोर भ्रन्दर जाकर सामान 
निकालने लगी । सारा सामान वाँधने के बाद सविता ने इन्सपेक्टर 
से कहा--“घर के मालिक कहीं तीर्थयात्रा पर गए हैं। उनका 
हमारे पास पांच महीने का मकान किराया बाकी है । दुकान में 
काफी श्रोजार श्लोर कुछ तैयार पत्थर की मृतियां रखी हुई हैं, 
जिनको मकान के किराए में मैं छोड़े जा रही हैं । कृपया इसका 
उचित प्रबन्ध कर देगे ताकि मकान मालिक के दिल में किसी प्रकार 
के माव न उठ सके ।” 

“इसकी चिन्ता श्राप न कर |” 

तञ तक एके सिपाही ने आकर खबर दी कि बाहर एक टक्सी 
खड़ी है । सामान को पीछे श्रौर ऊपर रखा गया प्रोर चत्रत्रर्ती 
साहव के साथ सविता गाड़ी की पिछली सीट पर बैठ गई प्रोर ड्राइ- 
वर के साथ इन्सपेक्टर श्रौर सिवा ही मी । गाड़ी स्टेशन की श्रोर 
दोड चली । 

स्टेशन पर पहुंचते ही गाड़ी ग्रा गई। जल्दी से दो टिकट 
भ्राराक लिये गयं तथा सिषा हियों की मदद से उनको गाड़ी में 
वेठाया गया । सारा सामान भी लादा गया । 

गाड़ी जव छूटी, सविता की ्रांखों में नीर मर आए। उसे 
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याद श्राई एक साल पहले की बात, जब वह पहले-पहल यहां ब्राई 
थो ग्रार ग्राज वह सखीचन्द को छोड़कर भ्रक्रेली ही वापस जा रह ) 
थी । 


ग्यारह 


गौरी बदू ग्राज ज्यादा बेचन थे । बाहर के बरामदे में चहल- 
कदमी कर रहे थे । उनका सिर झुका हुआ था। किमी समस्या 
का हल ढू ढने में व्यस्त थे। कानून के ज्ञाता भ्रोर सरकार के 
उच्चपदस्थ अधिकारी, मला इस तरह के श्रपमान को सह सरते 
थे ? 

प्र्ी-्रमी तक तो सब-वृ.छ सही था । मगर **' 

सविता के साथ जिस लड़के की सगाई हुई थी, वह गोरी बाव 
के खानदान एवं उनकी प्रसिद्धि से ज्यादा प्रमावित था। वह चाहता 
था कि गौरी बावू के साथ रिश्ता होना शुम कर होगा। एकतो 
वह उनका जमाई कहलायेगा तथा बाद में सारे धन का वारिश 
मी होगा । उसने कहलवा दिया था कि यदि सविता के साथ उस की 
शादी नही हुई तो न हुई । यदि सावित्री के मी साथ कर दी जाय 
तो बात कुछ बिगड़ती नहीं है, वर्ना सारी वदनामियों को वह त्याया- 
धीश महाशय पर ही मढ़ेगा । 
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बरामदे से कमी कमरे में तया कमरे से कमी बरामदे में भी 
श्रा जाते थे वे उनके करम तेजी से उठ-गिर रहे थे । 

इस समय उनके पास कोई नहीं या। वह प्रकेले ही थे। प्राज 
कचहरी भी नहीं थी। रविवार का दिन था। सत्र छुट्टियां थीं। 
समी कार्यालय बन्द थे । पारा मजमा ढीला पढ़ा हुप्रा था। उनका 
इरादा या कि प्राज ही अन्तिम निर्णय हो जाय वर्ता यह मामला 
एक हफ्ते के लिए टाला जा सकता है, क्योंकि सिवाय रविवार के 
उनको इस तरह की बातों पर विचार करने का समय ही नहीं 
मिलता और वे चाहते भी नहीं ये । सरकारी काम के दिनों में 
किसी ग्रौर तरह के पचड़ों से वे अपने दिमाग को विक्वत नहीं करना 
चाहते थे । 

चहल-कदमी करते हुए वे अपनी पत्नी श्रीमती स्वरु पादेवी के 
प्राने का इन्तजार कर रहे थे! योडी देर पहले एक नौकर को भेजा 
था । श्रमी तक वही नहीं ग्राई। घर के सारे श्रादमियों का दिमाग 
लगता है फिर गया है | कोई सुनने हो वाला नहीं है । समी श्रपनी- 
श्रपनी लगाए हुए हैं । यह मी कोई रास्ता है ? घर का एक मालिक, 
एक जिम्मेदार, तव न घर चलेगा ! 

श्रीमती स्वरूपादेवी के श्राने में ज्यों-ज्यों देर हो रही थी। 
गोरी बावू की वेच॑नी. व्याकुलता ग्रौर इन्तजार करने की सीमा 
बढ़ती जाती थी। उनको देखने के लिए ही वे कभी-कभी बरामदे 
में भी श्राकर चहल-कदमी करने लगते थे। 

थोड़ी देर वाद श्रीमती स्त्ररूपादेवी ग्राई, उस समय गौरी 
वावू कमरे में थे। वह अन्दर ही चली गई । 

उसको देखते ही गोरी बाबु बड़बड़ाये-- “इन लड़कियों ने तो 
मेरे नाकों में दम कर दिया है। पढ़ा-लिखाकर मैने बहुत बड़ी 


गलती की है। लगता है, सारे खानदान की इज्जत धूल में मिल 
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जाएगी। लड़का किसी तरह मानता नहीं। सावित्री राजी नहीं 
होती । कहा भी गया है कि यदि औरतों के नाक न हो तो वे तीन 
जगह, तोन वार मटक । 

“औरतों को ही श्राप दोप क्यों दे रहे हैं ? ” श्रीमती स्वरूपा- 
देवी मीतर-ही-मीतर तइफ उठी। यह कया वात? काम करे 
उनकी लाइली और दोष मढे जायं सभी औरतों पर । एक के चलते 
सभी को बदनाम करना उचित नहीं । समी एक घाट का पानी नहीं 
पीते, समी का एक-सा दिमागनहीं होता । 

“तो क्या करू मैं ? गौरी बाबू उस समय ग्रपने-प्राप में नहीं 
थे । चिन्ता, क्रोध एत्रं वेचनी से व्यस्त थे। वह कहने लगे 
“सगाई के वाद एक तो सारो इज्जत-ग्रावरू पर लात मारकर माग 
ही गई । उसने यह तनिक मी नहो सोचा कि वह यह सव क्या 
करने जा रही है । उसका भी पता अ्रत्र लग सका है। एक साल 
बाद । न जाने वह किस स्विति में श्रमी हो । एक हमारे कब्जे में है, 
उसका भी दिमाग खराब हो गया है। पता नहीं इन्होंने क्या-क्या 
करने को सोचा है।'”' 

“लड़की है, दुलार से कुछ कह नहीं रही है ।” श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने अपनी बेटी सावित्री क्री तारीफ की । यदि सावित्री सीधे 
रास्ते पर होती तो वह सविता की ऐसे अवसरों पर खूब शिकायत 
करती, ताकि उनका ध्यान सविता की ओर से फिर जाय । ज्यादा 
न सही थोड़ा ही । लेकिन स्वय सावित्री मी उस युवक के साथ 
शादी करने से इन्कार कर रही थी । 

“लड़कियों का यह दुलार किस काम का, जिसके रारण पिता 
को बेइज्जती का सामना करना पड़े, “चिन्ता से व्याकुल रहना पड़े 
दिन-रात सोच बिचार में रहे? ” गौरी बाबू ने कहना जारी रखा-- 


“लड़का धमकी दे रहा है कि साविता ने यदि शादी न की तो न 
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सही । सावित्री के साथ ही उसकी शादी कर दी जाये । जब उस 
घर में मगनी हो गयी है ग्रौर लडकी है ही, तो क्‍यों न उसके 
साथ उसकी शादी करदी जाय ।ग्रव इसका क्या जवाब दू? मेरी तो 
भ्रव श्रकल काम ही नहीं कर रही है। 

कोई चारा न देख श्रीमती स्वहा देवी ने कहा-- उसको 
लिख दीजिये कि हम लोप प्रयत्त कर रहे हैं। घवड़ाते मे क्या 
होगा?” शायद ब्रत्र भी इसको ग्राशा थी कि वह सावित्री को शादी 
के लिये राजी कर नेगी । प्रौर वह चाहती मी थी सावित्री की 
शादी हो जाय तो भ्रच्छा है। इमके लिये श्रीमती स्वरूप्रा देवी ने 
ही गौरी बाबू को सुझाव दिया था, तत्र तक लड़के वालों की ग्रोर 
से मी इसी तरह का प्रस्ताव प्रा गया । पहने तो स्वरूपा देवी प्रमत्त 
हुई थी, लेकिन जब सावित्री ने साफ इन्क्कार कर दिया तत्र बहू 
ऊम-चूम में रह गयी 

“कहने से या बात टालने से काम नहीं चलेगा, सावित्री को 
माँ।” न्य.याधोश महोदय कहने लगे--“उनका कहना है कि एक 
साल हो गया, प्रमी तक प्रयत्न या कोशिश ही की जा रही है । तुम 
लोग औरत हो । घर के मीतर का हात जानती हो। मैं मदं हें, 
मुझे बाहर की श्रोर देखना होता है। समा में जवात्र देना होता है । 
पत्रों का उत्तर लिखना होता है। मैं नहीं समझता हँ कि यह स्थिती 
क्या है। तुम लोग क्या जानो ।” 

“सममभाने-बुकाने से वह राजी हो सकती है। श्रीमती 
स्वरूपा देवी अत्र मी गोरी बावु को विश्वास दिता रही बी । 

“यदि राजी हो जाती है तत्र राजी कराकर क्यों नहीं इस 
वखेड़े का श्रन्त करती ?” गौरी बाबु ने चहल-कदमी करते ए 
एक बार गोर से श्रपनी पत्नी श्रीमती स्वरूपा देवी की प्रोर देखा 
और चुप हो गये । उस समय उनका चेहरा कुछ-कुठ लाल हो 
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रट्टा था । 


इसका जवाब श्रोमती स्वल्पा देवी ने तत्काल नहीं दिया। 
निरुत्तर हो गयी थी। सावित्री को लाख समभाया था , मनाया 
था, लालच दिया धा ! ! ! परन्तु वह अपने विचारों से तिल मर 
हटने या सरकने को तयार नहीं थी । 

गौरी बाबू ने पुन: कहा--“तुम मी तो लगातार प्रयत्त कर 
रही हो?” 

कोई जवाब नहीं दिया श्रीमती स्वरूपा देवी ने इस बार मी। 

“भाखिरी बार तुम फिर उसको समभाकर राजी करने पर 
कोशिश क्रो।' न्यायाधीश महोदय ने फिर कहा--“यदि कही 
मेरे सामने उसने साफ इन्कार कर दिया तो मेरा गुस्सा सातवें 
श्रासमात पर चढ़ जायगा । तव मवात ही जानता है कि क्या 
होगा। शायद ग्रन्थं होने की संमावना से इन्कार नहीं किया जा 
सकता । तुम माँ हो ! उसको श्रच्छी तरह समभाओ और राजी 
करो । यदि वह राजी हो जाय, जैसी कि संमावना नहीं है, तो वह 

रे सामने श्राकर इतना हो कह दे कि जं श्राप चाहें करमैं राजी 

हूं, बस काम समाप्त और वे चुप हो गये । 

काफी देर तक मोतता छायी रही । 

सुरज ऊपर उठ श्राया । दिन का पूरा प्रवक्षान था। चारों 
भ्रोर उजाला ही उजाला । तारों का कहीं न!मो-निश्ञान भी नहीं 
था । बाग में फुल तरह-तरह के खिल रहे थे । सर्वत्र शांति थी। 
सामने सड़कों पर चहल-पहल थी । कार श्रा-जा रही थीं। इक्का 
थ्रा-जा रहे ये । रिक्शे श्रा-जा रहे थे। श्रोर श्रादमी भी श्रा-जा 
रहे थे, साथ ही जानवर भी ! 

“तब तक श्राप ***” श्रीमती स्वरूपादेवो ने जानबूफकर भ्रपना 
वाक्य पूरा नहीं किया, क्योंकि वह जानती थौ कि गौरी बाबु फिर 
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कहेंगे कि इन्तजार तो ग्राज एक साल से कर रहा हूं श्रौर तुम मुझ- 


को भ्राश्वासन ही दे रही हो कि सावित्री राजी हो जायगी, राजी , 


होगी यह ठीक है । परन्तु कब तक राजी होगी ***? 

तब भी बीच से ही बात काटकर गोरी बावु ने कहा--“तब 
तक में प्रतीक्षा करूगा या हो सका तो बाग में जाकर कुछ देर 
टहनू'गा । तुम जाश्रो प्रोर प्रपना काम करो । सब्र करले-करते तो 
इतना समय हो गया ।” और चहल-पहल करते-करते वे जो कुर्सी 
पर वठ गये थे, उठऋर जाते को खडे हो गये । 

श्रीमती स्वरूपादेवो भी उठकर खडी हो गयी ग्रोर बाहर 
दरामदे में ग्रायी । गौरी वाद एकदम से बाग की योर चले गये। 
वह सावित्री के कमरे की ग्रोर चल पड़ी। रास्ते में वह मोच रही 
थी कि दात किस तरह की जायेगी ! लड़की जिद पर ग्रा गयी है । 
न जाने उस छोट-से छो करे सखोचंद ने कौन-सा मंत्र फूक दिया है 
कि उसका भूत इसके दिमाग से उतरता ही नहीं। जब देखो, तब 
सखी चंद, सखीचंद । यह सव क्या था, उसकी समझ में नहीं श्रा रहा 
घा! सखीचंद--गरीब, मिखमंगा, गत्रार जाहिल। इस तरह के 
श्रादमो सै कहीं पढ़ी-लिखी लड़कियाँ शादी करती हैं? एकतो 
सविता बेवकूफ निकली, जिसने ऐसी गलती की । भ्रान वह सुख से 
थोड़े ही होगी ! यदि वह ग्राज एक बेरिस्टर की पत्नी होती तो 
मोटरों मे घूमती तया शान के साथ किसी वंगले की रानी बनकर 
बुलबुल को मांति चहकती । श्रौर वही भूत ग्राज खाघित्री पर भी 
सवार दिखाई दे रहा था। 


श्रीमती स्वल्पादेवी को कहीं मी इसका निदान दिखाई नहीं 

दिया । फिर भी वह सावित्री के कमरे की ओर बढ़ी जा र ही थी। 

बढीजा रही थी, लेकिन वह सोच नहीं पायी थी कि उसको क्वा करना 

होगा । यह प्रथम ग्रवसर नहीं था, जब श्रीमती स्वरूपादेव सावित्री 
१३७ 


= 


को समझाने जा रही हो । वह कई बार इसको प्यार से, दुलार से 
तथा घमकाकर भी समभा चुकी थी, परन्तु सावित्री ने कहा था 
कि मैनेजो एक बार कह दिया सो कह दिया । उससे वह मिल 
कर भी नहीं हट सकती, न डिग सकती ! ! 
इसी सोच-विचार में बह सावित्री के कमरे के पास पहुंच हो 
गयी । वहां पहुँच कर उसने देखा कि अन्दर से दरवाजा बन्द है। 
पल्ले स ब्रन्दर का माग दिखाई देना कठिन था। वह खिड़की के 
पास गई। खिड़कियां भी बन्द थीं, मगर शीशे से ग्रन्दर का हिस्सा 
साफ नजर भा रहा था । ग्रपनी आंख को शीशे के नजदीक ले जाकर 
उसने देखा--प्रन्दर सावित्री श्रोंधी पलंग पर पड़ी है । उसने ग्रनु मव 
किया कि वह रो रही होगी ! लेकिन कुछ सुगवुगाहट नहीं होती ! 
तव शायद वह सो गई है । खिड़की से हटकर वह दरवाजे के पास 
प्रा गई और दरवाजा खटखटाया--'खट !'''खट !! `** 
अ /8 7 ०" 
कोई शब्द नहीं ! कोई हरकत नहीं ! ! केवल निस्तब्धता ! 
“खट्‌ ! “*'खट्‌ ! खट्‌ ! ! ! '**” उसने पुनः दरवाजा खट- 
खेटाया । इस वार की 'खट खट' की आवाज से सावित्री सुगबुगाई 
तथा सिर उठाकर श्रनुमान लगाया कि आने वाला कौन हो सकता 
है। तभी श्रीमती स्वर्पादेवी ने पुनः दरवाजा खटखटाया-- 
“ठ हट 3 व | | | ०" 
सावित्री ने उठकर दरवाजा खोल दिया और श्राने वाले ब्यक्ति 
को जो कि उसकी मां हैं, उसने कुछ नहीं कद्टा। बल्कि एक बार 
गौर से मां के चेहरे की ओर देखकर वह अपने पलंग पर जाकर 
चुपचाप बेठ गयी । | 
“तबियत खराब है क्या ? ' श्रीमती स्वरूपादेवी ने प्यार से 
पूछा और दरवाजे के पास से चनकर सावित्री के पास प्रा गई, 
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एकद म पास, पलंग के निकट । 

सावित्री पर इसका कुछ मी श्रसर नहीं पड़ा, क्योंकि वह सिर 
भुकाकर पूर्ववत ही बैठी रही । यह दूसरा समय था, जब सा वित्री 
किसी को जवाब देने में, या विवादों में माग लेने में कमी पीछे 
नहीं हटती थी, वही भ्राज प्रश्न करने पर मी मौन थी । लगता 
था वह कष्ट की तस्वीर हो, पत्थर की मूर्ति ! ! 

जब से सविता दीदी इस घर से गायव हुई हैं, वह माँ पर 
श्रधिक नाराज यी । वह समझ गयी थी कि उस पर रोक लगाकर 
उसके शरीर ग्रौर उसकी ग्रात्मा को पिजड़ में बांधकर उसकी मां 
श्रीमती स्वछपादेवी ने उसके साथ, उसकी जिन्दगी के साथ खिल- 
वाइकिया है, मनमानी की है, जिसकी माफी नहीं दी जा सकती, 
क्षमा नहीं किया जा सकता !! यदि उसको मां प्रथम बार उस 
पर रोक नहीं लगाती तो श्राज वह भी सविता की भांति सखोचंद 
के साथ होती । घनी रहती या गरीव, सुख होता या दुख, मगर 
प्रात्मा को तो सन्तोष होता, हृदय को तो शांति मिलती ! ! भ्राज 
इस तरह किसी की याद में घुल-घुलकर तो न मरती ! 


“सावित्री ! '""" सावित्री के कुछ बोलने पर उसकी माँ 
ने कहा । 

सावित्री मौन थो, उस समय । 

“सावित्री ! **'” पुन: श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा । 


सावित्री ने सिर उठाकर अपनी मां की ओर देखा प्रोर गुर 
कर वोली “क्या है?" 

“लगता हे, तेरा दिमाग खराब हो गया है ? ” 

“तुमको क्या है ? ” सावित्री ने उसी टोन में जवाव दिया--- 


“मेरा दिमाग खराब है या सही है, तुमको तो कुछ लेना-देना नहीं # 
तुम तो सुखी हो न ? ” 
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रीपती स्वरूपादेवी को सावित्री के ये बोल कड़े लगे। कमाल 
है, वह वेटी को सुखा रखते तथा खुशी के लिए वह उसको समभा 
रही है । ओर बेटी उनके साय कप रही है । उसको इच्छा तो हई 
कि वर दुछ कड़ शब्द का व्यवहार करे, मगर परिस्थिति गअ्नुकल 
नहीं है, समझकर चुप रह गयी ! ममता से वह हार गयी थी । फिर 
भी उसने कद्ा --' क्या तुमको यह विश्वास है कि मैंने ही तुम्हारी 
जन्दगी बर्बाद की है ? ** जबकि तुम्हारी जिन्दगी ही कितने दिन 
कोहे?” 

“प्रव मेरी जिन्दगी क्या वर्बाद करोगी मां ? सावित्री ने 
कहा--“जो कछ तुमको करता या, तुमने किया । तुमने ग्रच्छा 
जानकर मुझ पर रोक लगायी, मगर मेरे लिए वह वुरा हो 
गया ग्रौर दीढी को गैर समझ कर छोड़ दिया, वह उसके लिए 
छुमकर हो गवा। इसीलिए कहा गया है कि बेवकूफ दोस्त से 
चालाक दमन कहों अच्छा ¦ '"" 

“ववित्री'"। 

“यदि इमे बाद मी तुम्हारो कछ तमन्ताएं शेष रह गयी हैं 
तो उनको भी पूरा कर लो। जो सोचा है वह मी कर गुजरो। 
सावित्री किसी की परवाह किये विना ही कहने लगी--“ताकि 
तुमको यह अफसोस न रहे कि तुमने कछ किया ही नहीं ।' 

“'सखीचंद को तू नहीं भूल सकती ? ' 

“नहीं, कमी नहीं । जीवन मर नहीं !! ” सावित्री ने कड़क 
कर कहा--'तुम जब तक जिन्दा रहोगी, मैं उपो नहीं भूल 
सकती ।' 

श्रीमती स्वरूपादेवी को ग्रपनी सन्तान से यह सब सुनना 
गवारा नही था। उसकी श्रांखें छलछला श्रावीं। उसने पूछा-- 


“उसी गंवार छोकरे के लिए तू भ्रमी तक तपस्या कर रही है?” 
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सावित्री ने उत्तर दिया-- “प्रौर शायद जीवन मर 


"हां |” 
क रती रहुँगी, तपस्या उसके लिए। याद जीबन में मेरी शादी 
र्‌ के साथ, वरना श्रर्थी 


किसी के साथ होगी तो उसी गंवार छोकर 
तो किसी दिन निकलेगी ही ।” श्रौर उमन। मी ग्रांखों में पाती 
भर श्राया । 

सावित्रो का अटल प्यार 
श्रीमती स्वहपादेवी को भी काफी 
हप न साडित्री प्रत्र मवोचंद की पत्नी बन हो नही सकते था। 
सखी चइ के माथ सत्रिता गई थौ । दोना का साथ रहना हास्यास्पद 
बात होगा । नद सावित्री का इमी तरह को दात पर एकदम से 
ग्रे रखना ग्रव्यद्ारिक-सा लगा श्रोमती य्वरूपादेवी को । उन्होंने 
नरमी से कहा--'सान्रित्री, बेटी । ङ्गिसी बात पर एकदम से 
टु हो जाना उदित नहीं । कम से कम तथ्यों पर तो गौर करना 
चाहिए कि उत बात का प्रसर मविष्य पर क्‍या पड़ेगा। 

“ज्विष्य पर पडेगा तो मविष्य बतायेगा ।” सावित्री बोली-- 
“जब वर्तमान में ही मैं मिट रही हूँ, मेरा जीवन मिट रहा है, तब 
भविष्य की चिन्ता कौन करे ? 

खीभकर श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा--“क्या तू सविता की 
सौत बनेगी ? 

“इसकी चिन्ता तुमकों नहीं करनी चाहिए ।” सावित्री का 
मिजाज आपे में नही था। उसका क्रोध सातवें प्रासमान पर चढ़ 
गया था। वह कहने लगी--“सविता की मैं सोत बन्‌ गी या सविता 
मेरी सोत बनेगी, इसका नफा-नुकसान हम दोनों बहनों को होगा, 
तुमको नहीं ।” 

श्रीमती स्वरूपादेवी सावित्री के जवाब से मां होते हुए मी 
निरुत्तर होती जा रही थी । तब भी उसने कहा--“यदि सविता 
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स्वच्छ प्रेम एवं दृढ़ प्रतिज्ञा द 
व उप्रा ! मगर व्यवहारिक 


के कहने से वह गंवार छोकरा इन्कार कर दे कि सावित्री को नहीं 
अपनायेगा, ऐसी स्थिति में तुम क्या कर सकती हो है” 


“तब में शादी करने की लालसा ही छोड़ दू'गी। 

“शादी करने की लालसा श्रीमती स्वरूपादेको ने कहा— 
“क्या मतलब ? 

“जीवन मर कुवारी ही रहेंगी ।” सावित्री बोली--"और 
यह याद रखो फि मैं सविता की मांति चुपके से पेश नहीं श्राऊंगी । 
हाँ, यदि कहीं वह गंवार छोकरा नजर श्रा जाय तो मैं भी उसी के 
साथ माग जाने की चेप्टा में रहेंगी । उस समय मैं किसी की परवाह 
नहीं कर सकती ।” 

सावित्री के प्रत्येक जवाब से उसक्की मां श्रीमती स्वरूपादेवी 
का क्रोध बढ़ता ही जा रहा था। श्रत: कुछ कडाई से उसने पृछा 
“ग्रपने पिता की नाक कटवाना चाहती है तू ?” 

“यह सव तो श्रपनी संतानों को ब्रेवकूफ बनाने,ग्रयवा फंसाने 
का केवल एक ढागमात्र है, ।” सावित्री कहने लगी--“जब संतानों 
की इच्छा के प्रतिकुल माता-पिता काम करते हैं, तब वे यह क्यों 
नहीं सोचते कि इससे उनकी सन्तानो की नाक कटती है या नहीं। 
प्रौर जब सन्तान कुछ करती है या करने पर उतारू हो जाती 
है तो माता-पिता की नाक कट जाती है। बलि का बकरा ग्राज 
कोई मी नही वन सक्रता। मनमानी करने का युग लद गया । ग्राज 
जो मी करता चाहे, यदि सबकी सहमति है या सबका सहयोग है 
तो ठीक है, वरना वह काम कमी नहीं हों सकता। पहले माता- 
पिता हमेशा सन्तानां के दिल की बातें करते थे, तमी सन्तान उन 
की इज्जत करती थी, लेकिन भ्राज के माता-पिता प्रपनी बात रख 
रहे हे | ess न 

श्रीमती स्वरूपादेवी सुन रही थी । 
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सावित्री ने प्रा कहना जारी रखा--“धुमने मेरी तरह 
सविता दीदी को क्यों नहीं रोका? मेरे ऊपर ही दबाव क्यों दिया? 
मुझको ही पिजड़े में बन्द क्यों किया ? **'इसलिए न, कि दीदी ने 
तुम्हारी कोख से जन्म नहीं लिया है । भ्रच्छा होता, यदि म मी 
तुम्हारी कोख से पैदा नड्ठोती । तो मैं मी भ्रा वही करती जो 
सविता दीदी ने किया है भ्रौर मैं सुख से रहती, खुश रहती ! ! 

“सावित्री | *** 

“इस तरह डराने, धमकाने या चिल्लाने से सावित्री तुम्ट।रे 
कहने पर नहीं प्रायगी । मैं श्रव प्री घाघ हो चुकी हूं। एक साल 
तक सारे सुखो को त्याग दिया हैं, मैंने । 

श्रीमती स्वरूपादेवी बोली--“सविता ने तो लाज श्रोर डर 
दोनों छोड़ दिया है।' 

सावित्री वहां से उठकर खिड़की के पास प्रायी श्रोर व हर 
देखा वाहर कोलाहल मचा हुआ था। कहा--“उस वक्‍त मे भी 
लाज और डर छोड़ देती । 

उसके इतना कहते ही श्रीमती स्वरूपादेवी ने सावित्री की !र 
गोर से देखा--उसका चेहरा इधर नहीं होने के कारण दिखाई उरी 
दे रहा था। पास जाती हुई बोली--“सावित्रा ! मां होने के "ते 
में सब-कुछ सह रही हूं। तू जो कुछ मी कह रहा है, मैं सुतक* भो 
चुप टू, बर्दाश्त कर रही हूं । मेरी समझ में नहों श्राता क तू न 
तरह की बेकार की जिद पर क्यो श्रडी हैं ? जरा सोचने +¦ त 
है कि तू एक गंवार, भ्रशिक्षित भ्रादमी को चाहती है । य” 7३ 
हृदय को पुकार है, तेरे दिल की सच्चाई है। फिर भी समाज या 
दुनिया को श्रोर भी तो देखना चाहिए ! लोग जो सुनेग, गढी 
कहेंगे कि जज साहब की पढ़ी-लिखी पुत्री सावित्री एक गवार 
युवक के लिए बेरिस्टर तक से रिश्ता करने पर राजी नहीं हुई। 
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किसकी जग हंसाई होगी, कम-मे-कम तझे यह भी तो सोचना 
चाहिए । 


मृ ह फरे दिना ही सावित्रो ने कहा -- "मैं सब-कछ सोच चुकी 


हं । 

श्रीमती स्वरूपादेबी मौन रह गयी । 

सावित्रा ।फर कहने लगी ' यह बात मही है कि मेरी जिद 
को लोग प्रच्छा न कहकर ब्रा ही कहेंगे और लोग हमको पागल 
या मू समभेगे। मगर यह सव जो मैं कह रही हें, बह तुम्हारे 
लिए।' 

श्रीमती स्वरूपादेवी ने प्रचरज से उम्की ओर अपनी ग्रांखे 
तरेर कर देखा । देखा लेरित मुन रही थी, चुपचाप । सुन रहं 


थी, जो सावित्री कह रही धी । 

“मै ही दोषी ठहराई जाऊंगी ।” सावित्रो कह रही थी 
“मगर मेरे सामने किसी के कहने की हिम्मत न होगी । जो कछ भी 
बाहर होगा, उसका भ्रमर तुम पर पड़े गा और तुमको मी मैं श्रपनी 
ही मांति चिन्ताग्रस्त देखना चाहती हूं । मेरी बदनामियों को लेकर 
जबकि मैं ऐसा नहीं समझती, तुम घुल-घूलकर मरो, यही मैं चाहती 


खि 

श्रीमती स्वरूपादेवी एकदम से प्रवाक्‌ रही। यह क्‍या ? तो 
सावित्री उससे बदला ले रही है? बदला लेने का यह कंसा रूप ? 
स्वयं को मिटाकर दूसरों को जलाना ही बदला है। यह भयंकर 
बदला है । ग्रोह ! उसने ठीक नहीं किया । इससे तो यही भ्रच्छा 
था कि वह भी सावित्री पर रोक नहीं लगाती श्रौर सविता के साथ 
यह भी कहीं चली जाती कम-रो-कम यह दिन तो कमी न देखने 
पड़ते । कहा--“'क्या बरिस्टर से शादी नहीं करेगी ?” 

“नहीं ।” 
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“उम गंवार सखीचंद से ही शादी करेगी ? 

"जत्र एक बार कह दिया है कि में उसी गंवार श्रोर प्रशिक्षित 
पवक के साथ ही शादी कह गी, तब तुम बार-बार एसा क्या पूछ 
रट हो ? सावित्री ने कु भला कर कहा । 

दम पर मी शांत-माव से ही श्रीमती स्त्रलूपादेवी ने कहा 
“रे कहीं ये जिचार तेरे पिता को मालूम हों तो तेरी चमड़ी उधेड़ 
लेंगे वे । इस पर मी कभी तूने सोचा है हा 

“बुत ज्यादा उनको मालूम है मेरी कहानी । ' सावित्री ने 
बाहर वक कर ऋ - तुम्हारी कहानी उनको नहीं मातूम है, यह 
है । फिर चमड्टो उधेइने की वाते कहने को ह, करने की 


“तेरा प्रन्तिम निर्णय क्या दे?” 

“मं बार-बार नहों जवाब देती ।' 

“एक बार शोर कह तो ?” श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा । 

इम बार सावित्री न घूमकर प्रपनी मां की श्रोर देखा ग्रौर 
चेहरे की ग्रोर गोर देने पर समझ गई कि इस शरीर मे सन्तानो के 
प्रति ममता नही है, दया नहीं है। असल में बड़े घरों के माता-पिता 
`: अन में बच्चों के प्रति ग्रधिक प्यार नही होता । बड़पन का नशा 
उनको इस इुलार से भ्रलग, रखता है । कहा-“यदि शादी होगी तो 
उसी गंवार छोकरे के साय जिसके साथ तुम डाह करती हो, 
वर्ना जीवन भर मे कुवारी ही रहूंगी श्रोर यह मी सुन लो, 
दुनिया को कोई मी शक्ति मुझे मेरे रास्ते से विचलित नहीं कर 
सकती ।” 

इतना सुनने के बाद श्रीमती स्वरूपादेवी दरवाजे की श्रोर 
मुडी श्रोर बाहर जाने के दरम्यान कहने लगी--“म तेरे पिता से 
जाकर कह देती हूँ कि ******” 
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सावित्री बीच में ही बोल उठी--“पिता है ही क्यों, तुम मेरे 
मगवान से भी जाकर कह सकती हो।” 

उसकी मां प्रपने पति के कमरे की ओर बढ़ी । श्रमो वह पहुँच 
मी नहीं सकी थी कि एक टेक्सी को फाटक के प्रन्दर घुसते हुए 
देखा । देखा ग्रौर देखते ही पहचान गयी कि चत्रवर्ती साहब श्रा 
गये । टेञभी के खड़े होते ही चक्रवर्ती साहब पहले उतरे । बाद में 
सविता श्रपनी बच्ची को गोद में लेकर उतरी। तब तक माली 
मोटर के पास पहुंचकर सामान उतार रहा था। 


श्रीमती स्वरूपादेवी वहां से पति के कमरे में पहुंची । उस 
समय वे चहलकदमी नहीं कर रहे थे। वे एक कुर्सी पर शांत 
बेठे थे श्रोर उनका सिर भुका हुग्रा था । 

उसी वक्त चक्रवर्ती साहब ने श्रन्दर प्रवेश कुर कहा-"प्रणाम 
सरकार ! 

गौरी बावु ने सिर उठाकर देखा-- “दोनों घा गये ?” 

बात समाप्त होते ही सविता ने वहाँ पहुंव कर पिता के पैर 
स्पर्श किये । 

“तुम मेरे पांव छूने लायक नहीं हो, सविता ! ****** 
प्रर न्यायाधीश महाशय की श्रांसें भी उबडबा श्रायीं, मर 
आयी ! ! 

सविता ने इमकी परवाह न की। उसने गवती बच्ची को 
ग्रागे बढ़ाते हुए कहा-“अपने नाना के पर छू, मेरी बच्ची । श्रौर 
उसते वच्ची को उनके परो के पास ही जमीन पर रख दिया श्रौर 
स्वयं दो कदम पीछे हट गयी। 

श्रीमती स्वरूपादेवी ने गौर से सविता क्री ओर देकर कहा- 
“गलती प्रादमी से ही होती है ग्रोर जब यहू पांव पर गिर गई है 
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गोरी बाबू की श्रांखों में श्रांसु प्रा गये जो बहने ही वाले 
थे। 

सावित्री भी वहाँ पहुंच गयी श्रोर जमीन पर से बच्ची को 
भ्रपनी गोद में उठाते हुए बोली---“दीदी, चलो मेरे कमरे में ।” 
घ्रोर सविता का एक हाथ पकड़ वह वहां से प्रपने कमरे की श्रोर 
ले गयी । 


बारह 


सविता को अपने पिता के पाप आए दो माह बीत चुरे थे । 

दस दिनों तक तो वह श्रपनी लड़की को संभालने में ही भूली 
रही थी । उस वत्त उसको जरा मी सखीचन्द का स्यात नथा । 
वादमें सावित्री श्रोरप्रपने माता-पिता में लगी रही, जिन्होंने उसको 
पाला-पोसा था । यह बात समी जानते थे कि सबिता उनकी जन्मी 

सन्तान नहीं है, वल्कि उसको सदर प्रस्पताल से लाया गया था । 

जहाँ वह पल कर इतनी बड़ी हुई थी, कु वारी के वाद जवान हुई 
थी। यह वात सविता भी जानती थी, कितु उसको तनिक भी 
संकोच नहीं होता था। उससे व्यवहार सन्तान की तरह होता 
था। माता-पिता का भी सारा प्यार उसको मिलता था। कमी 
गोरी बाबू ने किसी बात का उस पर श्रविशवास नहीं किया । इसी 
कारण भ्रपनी नहीं होते हुए भी श्रपनी थी । 
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घर के लोगा से मन भरते ही उसकी जवानी ने पलटा खाया 
ग्रौर तत्र उसको पखीचन्द को याद श्राने लगी, सताने लगी । और 
उसके त श्राने पर वह मन-ही-मत खीक उठती थी । वह सोचती 
श्रत तक तो रखीचन्द को श्रा जाना चाहिए था । उसने कहा भी 
धा कि एक-दो दिनों तक देखना, यदि वह नहों गईं तो कोई बात 
नहीं, वर्ता वह आरा अपने पिता के पास चली जाएगी श्रौर 
बह वहां श्रां जाएगा । तव तक स्थिति भी अनुकूल हो जाएगी । 
कितु सखीचन्द श्रभी तक नहीं ग्रा सका था । 


सविता सोचती- बहे कहाँ मटक रहा होगा । किस दिशा में 
होगा वह । श्रनजान देश ! अनजान पव ! और अनजान राही ! 
न जाने उसका कंस साथी मिल होगे, उससे क्‍या-बया करवाया 
होगा । बह कही श्रोर तो नही फस गया ? सोचा होगा एक सविता 
प्रपने बाप के पास गई तो कई सबिताएं उसको मिल सकती है । 
प्रथम श्रेणी का कलाकार और सुन्दरता का कामदेव ! उसको 
सुन्दरता ही ऐसी थी कि उसकी ओर जोन आ्रकवित हो जाए 
कम था ! मगर सखीचन्द ऐसा मी कमी कर सकता है, सविता 
का दिल गवाही नहीं देता था। यह बात वह मान मी संतो थो 
कि गौरी बाबु के डर से या लिहाजवश वह यहाँ नहीं प्रा सकता है 
लेकिन किसी और श्रौरत के जाल में बह्‌ फश सकता है, वह कमी 
विश्वास नहीं कर सकती थी । 
सखी चन्द अपने जीवन में पहली बार सविता को लेकर मागा 
था। मगर प्रब वह शायद ऐसा कमी नहीं कर सकता है । वह माग 
मी तो नहीं रहा था । सविता ने स्वयं ही भागने को प्रेरणा दी थी, 
साहस दिया था, प्रोत्साहन क्रिया था ! ! ! वर्ना वासना का भुत 
उसपर कमी नहीं था श्रौर न है श्रोर न हो ही सकता है, क्योंकि 
उसके हृदय में सविता के प्रति प्यार और बच्ची के प्रति ममता ध्रा 
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गयी थी । | 
उसकी तीन-मादे तीत माह को बच्ची एकमात्र सखीचन्द के 
व्यार ढी निश्ञानी इस समय सो रही थी। पास टी एक कुर्सी पर 
टी सविता एक पम्तक् पढ्नै में लीन थी । कछ देर त्राद उसका 
मन किताव पढने में नहीं लगा श्र वह त्रीती व्रातो पर विचार 
करने लगी--प्रद तक तो सखीचन्द को वेधड़क प्रा जाना चाहिए 
था। दो माह दीत गए । अब क्या किया जाए ? दि उसका पता 
लगान कौ चेरा खलप्राम करेगी तो मां ताइता द सके त। हंसी 
उड़ा सकतीं है क्षि एक गंवार के साथ सागी भी तो वह प्रब छाउ 
गया | मौंरा नो कभी किसी फूल का हग्मा दै? त नी दब डाल 
कमी उत्त डान ! पंछी दाल वा, ऊट रेगिस्तान का प्रौर ग्रादमी 
बहरंग का |! ! 
सविता यही सवसोच रही थी कि श्रीमती स्थहपा देवी ने उसके 
कमरे में प्रवेश किया । उसको देखते ही सेविता उठकर त हो 
गयी। कहा --'ग्रात्रा, माँ।' 
श्रीमती स्वरूपा देवी श्रागे बढ़कर एक ह्मी पर वैँठ गी । 
उसने बच्ची की ग्रोर देखकर पृछा--“पुस्ती सो रहा है कया 
“जी! सविताने कहा और पुस्तक्त के पन्ते न्द कर दिये । 
“बिता ! " श्रीमती स्वत्पा देवी ने उसक्नी ओर दत्रकर 
कहा--“यहाँ मन तो लग रहा हेन?” 
| “जी! ***” ऐमे कहा ज॑ से वह सोते ते जगी हो, परन्तु तत्क्षण 
ही वह सम्मत गयी प्रौर जवाब दिया--“भला मन क्यों नहीं 
लगेगा माँ ? ग्राप हैं, पिताजी हैं, सावित्री दै, यह क्या मन बहलाने 
के लिए कम है ? ” 
“शायद सखीचन्द “***” ग्रटक गयी उसकी वाणी श्रर्धात्‌ वह 
पूरी वात कह नहीं सकी । डर गयी कि इस वाकय का ग्रर्थ कहीं 
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सविता ने कुछ भ्रौर लगाया तो मामला बढ़ सकता है। वह 
श्रायी तो थी श्रपने ही किसी काम से और उसकी भूमिका में यह 
सब व्यर्थं ही पूछकर वातावरण को विषाक्त बना देगी तो काम की 
वाते धरी रह सकती हैं। 

“नहीं, मां ! ऐसा नहीं हो सकता ।” सविता ने भ्रथ॑ या भ्रनर्थ 
कुछ मो नहीं सोचा । उसने सीधा-सा जवाब दिया--“यदि ग्राप 
लोग नहीं रहती तो मैं ऊब कर प्राण त्याग देती, भ्र तक | फिर 
उनको याद"-***' ! यह बच्ची तो है न मेरे पास ।” 

“यह तो ठीक है, परन्तु'*****” 


बीच से ही वात काट कर उसने जवाब दिया--“नहीं, मां ! 
मैं खुश हूँ, सुखी हूँ ! ! मुझे किसी बात की चिन्ता नहीं है, फिक्र 
नहीं है, गम नहीं है ! ! ! श्राप लोगों की कृपा बनी रहे, यही मेरे 
लिए काफी है।” 

श्रीमती स्तरूपा देवी ने सविता के चेहरे की ग्रोर गौर से देखा 
ओर उसका माव समझ कर कहते लगी--“मैंने वसे ही पूछा था 
कि श्रमी तक सखी चन्द श्राया नहीं ! " 

क्षण मर के लिए सविता संकोच में पड़ गयो । यदि वह इसका 
जवाब नहीं देती है तो मां यह सोच सकती है कि सविता को मी 
यह विश्वास हो गया है कि सखीवन्द प्रत्र लोटकर यहां नहीं श्रा 
सकता । यह प्रथम वार था जब श्रीमती स्त्रूपादेवी सविता के 
साथ सखीचन्द के विषय में बातचीत कर रही थी । दो महीने के 
अन्दर इस विषय पर मां से कभी भी उसकी बात नहीं हुई है। हाँ, 
सावित्री से तो हमेशा ही उपरी बातें होती रहती थीं जो सविता 
को अच्छा प्रतीत होता था, मल! लगता था ! ! सविता ने सोच- 
समभक र जवाब दिया" ग्रायंगे मां । श्रमी कितने दिन बीते 
हें? पुरुष हैं, कहीं घूमने निकल गए होंगे। उनके प्रति निराशा की 
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कोई बात नहीं है । उन पर मुझको पूर्ण विश्वास है। 

"तुब भी! NN 

“जत्र तक यह बच्ची मेरे पास है, में उनके बार मे नहीं सोच 
सकती ।” सबिता ने कहा --' इसके लिए, ममता के दुर्ग के लिए 
उनको आता ही द्वोगा। वे कहीं मी होंगे, इसकी याद ग्राते ही वे 
दौडे हुए चले भागेंगे।. 

“पविता ! तुम तो एक किनारै लग गयी हो श्रोर अपने-प्राप 
में पूणां सन्तुष्ट, सुखी एवं खुशी हो ।' श्री मती स्वछपादेवी ने कहा, 
“लेकिन सावित्री का क्या होगा, कमी यह मी सोचा है ? ' 

“क्यों शां ?” सविता को श्रचरज हुग्रा । उसने सोचा--यह 
बात मी ठीक दी हो मरती है। मावित्री ने श्रमी तक शादी क्‍यों 
नहीं की ? माताजी क्यों मोत हैं. ! पिताजी ने मी इस विपय में 
कमी बात नहीं की । यह सत्र क्या गोरखघन्धा है ? कहीं उस पर 
ही तो इमका दोष नटीं मढ़ा जा रहा हे कि सबिता के मागते के 
कारण सावित्री की कहीं शादी ही नहीं हो रही हे ? श्रोमती 
स्वलूपादेवी के स्वमाव ते सविता परिचित थी । यदि इस बात मे 
कुछ तथ्य मी नहीं होगा, तो मो उत पर लाछत लगाया जा 
सकता है ताकि सविता पछताए, ग्रफसोस करे ! ! 

“बह शादी करना नहीं चाहती ।” तमी श्रीमती स्वरूपा देवी 
ने कहा । 

“साविती शादी करना नहीँ चाहती ?” सविता का मन 
भ्राइवस्त हुत्रा । उसने जो सोचा था, वह गलत निकला । कहीं 
उस पर ऐमा दोष लगाया जाता तो उसकी हालत बेहाल हो 
जाती और शायद वह अपने पिता के पास हहरने में प्रपमान भी 
समझ सकती थी । सावित्री का शादी करने से इन्कार कर देना, 
वह दोष-मुक्त हो गई थी । उसका शादी नहीं करना तो सावित्री 
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का दोष है। कोई युवक इस कारण तो नहीं इन्कार कर रहा था 
कि कहीं मंगनी के बाद यह मी न भाग जाए । उसमे पूछा--"ऐसा 
क्यों मां ? ” 

श्रीमती स्वल्पा दवी ने पहले सोती हुई बच्ची की प्रोर देखा, 
तत्पश्चात सविता की श्रोर देखकर कहने लगी--''सखीदंद की 
सुन्दरता का भूत श्रमी तक उसके सिर से नहीं उतर सका है। 

“क्या कहती है, वह ?” 

“कहती है शादी होगी तो सखीचंद के साथ, वर्ना वह जीवन 
भर कु वारी ही रहकर जिन्दगी गुजार दंगी। मां ने कहा । 

“बह तो उसकी जिद हो सकती है, मां । सविता ने कहां -- 
“एक तो मैंने गलती की जो रह-रहकर दिल कचोटता रहता है और 
सब-क्रुछ जानते हुए मी सावित्री मेरी तरह ही गलती करने जा रही 
है । माँ, आपने उसको समझाया नहीं ? 

“मैं तो समझाते-समभाते थक गई हूं, सविता ।” श्रीमती 
स्वरूपादेवी ने कहा --“जिस दिन तुम आई थीं उस दिन तो मैं हर 
तरह से समभाकर हार गई । इसके पिताजी ने ही ऐसा करने को 
कहा था, मगर वह लड़की एकदम मानती ही नहीं । इसीलिए मैं 
तुम्हारे पास प्राई हूँ कि तुम ही उसको समकाश्रो कि वह नादानी 
छोड़कर शात मनसे शादी कर ले।” 

सावित्रो के वारे में सबिता को सव-कुछ पता चल गया था। 
वह जानती थो कि सावित्री हमेशा उदास रहती है। उसकी चंच- 
लता समाप्त हो गई है । वह श्रपना ब्रधिकतर समय कमरे में ही 
गंवाती है। विना मतलब वह किसी से मी वात नहीं करती । 
प्रपने मन से किसी नोकर या नौकरानी से वह पानी तक नहीं 
मांगती, कमरा साफ करने को नहीं कहती । जब नौकरानी पूछती 

हे कि छोटी मालकिन खाना ले ग्राऊ, तव वह केवल सिर हिलाकर 
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हाँ कह देती है। जरूरत पड़ने पर वह गिलास लक पाती के लिए 


भी चली जाती टै। लेकित विना टोरे किसी से कोई वात नहा 
करती । मगर सविता को यह एकदम ही पता नहों या कि सावित्री 
के दिल और दिमाग पर सखीचंद छापा हुप्रा है, जा बह पहल 
छाया था, सखीचंद। जिसके साथ सतिता भ। गी यी । सविता, 
सावित्री के दृढ़ प्यार पर प्रमन्त थी । उसने यह भो सोवा कि प्रधिक- 
तर ग्रप्रीर घराने की लड़कियाँ वासता के लिए ही किमी युवक को 
प्यार करती हैं मगर सावित्री का प्यार सच्चा है, सावित्री का प्रेम 
स्वच्छ है, निष्कलंक है ! इसी को प्यार कहा जाना चाहिए । सखी - 
चंद के यहां से काम छोइने के बाद तो सावित्री एक दित भी त डौ 
मिल पाई वी । मगर दूर रहते हुए भी बढ़ प्यार की प्रन्तिम सीढ़ी 
पर चट चुकी थी। सविता ने पूछा --“उसको शादी कहीं टीर की 
गई है ? ” 
“शादी तो उपकी सब ठीक हो है। श्रीमतो स्वरयादेवी ने 
कहा--“जिन वेरिस्टर लड़के के साथ तुम्हारी मंगती 2ई ती, उमी 
के साथ । तम्हारे पिता तो पहओे वाम ही नहीं ले रहे थ, मगर 


लड़के ने जिद की कि सविता ने शादी नही कीतान सही 
सावित्री के साथ ही उसकी शादी कर दी जावे । 

“तब तो अति उत्तप है । सविता ने कहा--“तब तो उसको 
तुरन्द शादी कर लेनी चाहिए 

“तुम्हारे विचार से तो यह प्रति उत्तम है। श्री मप्ती स्वरूपा- 
देवी ने कहा--' मगर सावित्री मान जाय तब न ? मैं धुममे मदद 
मांगने ग्राई हूं, हालांकि मुझको विश्वास हैं कि तुम्हारा सपभाना 
शायद व्यथ जायगा । तव भी मेरी इच्छा है कि तुम अपनी ओर 
से उसको समभाप्रो । शायद प्रव वह तुम्हारा कहना मान जाय । 
वह्‌ इसलिए कि तुम सखीचंद को अपना चुकी हो श्रौर तुम्हारे सवक 
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या तुम्हारी बातों पर अवश्य ही विश्वास करेगी । उसके पिता इस 
बात से बहुत दु:खी रहते हैं। कहते हैं--लडकियों ने नाक तो 
कटवा ही दी । अब वह कहना भी नहीं मानती । वे परेशान हो गए 
हैं कि लड़के वाले को क्या उचित जवाब दिया जाय | किसी तरह 
वह मानती ही नहीं ।” 


नाक कटने की बात पर सविता का सिर भाक़ गया । उसको 
कुछ देर के लिए श्रफसोम हुग्रा कि उमने श्रावेश में कुछ वैसा काम 
कर दिपा है, जिसक्रो नहीं करना चाहिए था । उसो अपने पिता 
से साफ-साफ कह देना चाहिए था कि वह बैंरिस्टर युवक के साथ 
विवाह नहीं कर सकती, यदि शादी करेगी तो प्रपने किसी दोस्त के 
साथ, जिसको वह चाहती हो, पसंद करती हो चाहे वह गरीब हो या 
प्रमीर। श्रोर ऐसे समय में प्रायः होता ही यही है । समय से पहले 
ऐसी बातों के लिए कमी पछतावा नहीं होता, बाद में काफी प्रफ- 
सोस किया जाता है, जो शुमकर नहीं होता । इसीलिए तो कहा मी 
गया है कि “भागे सोचे पंडित ग्रोर पीछे मोचे म्‌खं'।सविता ने सिर 
झूकाए हुए ही कहा --“मैं प्री कोशिश करू गी कि शावित्री शादी 
करने को राजी हो जाय। प्रौर ग्रव तो उसको शादी कर ही 
लेनी चाहिए। उनकी तो शादी हो ही चुरी । उनके सहारे जीवन 
को तपाना म्‌खेता समभा जाएगा। 


श्री मती स्वरूपादेवी ने काम की बाते कर ली थीं। उसको 
खुशी थी कि सविता उसकी बात मानकर सावित्री को समभाने को 
राजी हो गई है । उसको प्राशा थी कि सविता के समभाते-वुकाते 
पर सावित्री का दिमाग कुछ ठण्डा होगा ग्रौर वह शादी करत पर 
राजी हो जा सकती है । प्रत्र वह प्रपने दामाद के रूप में व रिस्टर 
को पा सकेगी । शादी '“ 'ब रिस्टर ! सावित्री सुख से रहेगी, शान 
के साथ रहेगी । वह बहुत ज्यादा खुश हुई श्रौर खुशी के ध्राह्लाद 
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को नहीं छिपा सकने के कारण उसने पृछा--“बच्ची की शक्ल तो 
सखीचंद के ज॑सी ही है ? 

“जी ! ” सविता ने कहा श्रौर मन-ही-मत मुस्कराई। उप्तको 
शी थी कि मां ने मी उनकी प्रशंसा की--“लगता तो ऐसा ही 
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“प्रक्सर ऐसा कम ही होता है ।” श्रीमती स्व॒रूपादेवी ने कहा, 
“भेरी सावित्री को देखो, वह मेरे ही ऊपर गई है । ग्रसल में लड़कों 
का पिता पर जाना स्वाभाविक हो जाता है । मगर कमी-कमी लड़- 
कियाँ मी पिता पर ही चली जाती हैं । यह शुम लक्षण हो माना 
जाता है ।” 

श्रीमती स्त्रख्पादेदी ने सखीचंद के लिए ग्रच्छे शब्दों का 
प्रयोग किया था, इस कारण सविता काफी प्रसन्न थी । वह प्रन्दर- 
ही-प्रन्दर मुस्करा रही थी । यदि उप समय उसकी मां न होकर 
कोई हमजोली होती तो वह सखीचंद की तारोफ के पुल बाँध 
देती । उसने इस तरह उमको प्यार दिया । वह इस तरह उसको 
मानते थे । घर के कामों में मी ते काफी सहायता करते थे । बच्ची 
को तो दिन-रात अपने से लगाये रहते थे! काम करते समय मी 
हमको दरवाजे परवंठना पड़ता था, लेकिन अपनी मां श्रीमती 
स्वरूपा देवी से उसने कुछ नहीं कहा । बल्कि जो पुस्तक वह पहले 
पढ़ रहो थो, उसके पन्ने खोलकर कुछ पढ़ने का प्रयत्न करने 
लगी । 
| a को कुछ बोलते न देव श्रीमती, स्बुझदेश्र जुद्ध: 024 

“जी |” 

“तव मैं जाऊन ? ! 

“जी हां, श्राप जाइये ।” सविता ने परिस्थिति समझकर कहा, 
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SPIRES, 


“मैं सावित्री को ग्रमो वुलवाती है और अच्छी तरह समभाऊर 
राजी करने की चेष्टा करूंगी। मुझे खुशी होगी कि ग्रापके कहने 
पर मैं एब ररते में मफन हो मरू | मगत्रान करे वह खुश रहे | 
और सविता ने एक लंद्री सांस ली । 

श्रीमती स्वरूपा देवी ते उठतेउए कहा--' पूरी तरह ब्यान 
रखना । 

जी, अच्छा । 

श्रौर श्रीमती स्व हूपादेवी ने सोयो हुई वच्ची को प्यार किया 
श्रोर वहां से चली गई । 

माँ के चले जाने के वाद सविता ने सोवा कि वह मात्रित्री को 
किससे वुलवाये । वड़े स्वयं तो जा नहीं सकती है, श्रमी। क्योंकि 
मुन्नी सो रही है श्रौर सोते हुए में लेकर जाना ठीक नहीं । वह रह 
सोच ही रही थी कि सामने से नौकरानी जाती दीख पड़ी। उसने 
उसको पुकारा श्रौर उसके पाम ग्राने पर बोली--“सात्रित्री से 
कहना कि दीदी बुला रही हैं । ग्रोर देखो, जहां तक जल्दी हो सके 
उसको भेजना । 

इतना सुनते के वाइ नौकरानी वहां से चली गयी । 

सविता अकेली रह गयी थी। नौकरनी चली गयी थी। मां 
भी वहां मे चली गयी थी । बच्ची मी नींद में सो रही थी, जिसको 
वह प्यार मी नहीं कर सकती थी । मन बहलाने के लिये उसके 
हाथ में एक पस्तक थी, लेकिन पढ्ने में उसका मन ही नहीं लग 
रहा था। उसने सोचा--सावित्री का सखी चन्द फे लिये तपस्या करना 
उचित नहीं । उसके लिये जिद पर ग्रड़े रहना ठीक नहीं ! ' वह 
समय ही दूसरा था जब दोनों बहनें एक साथ ही उसकी सुन्दरता 
पर लट्टू थीं। फिदा हो गयी थीं! : उस वकत उनको इस वात 
का तनिक मी ध्यात नहीं या कि वह सुन्दर और गंवार नोकर 
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सविता का जीवन-साथी बन सकेगा श्रौर एक साल के मीतर ही 
वह मां भी जन जायेगी। किन्तु क्या यह सम्भव हा सकता है कि 
दोनों बहनें सखीचन्द को पति मानकर एक साथ रह ? बह क्‍या 
दोनों को एक साथ प्यार कर सकता है ? शायद उनके लिय एसा 
कर सकना भ्रमंभव नहीं, क्योंकि नाटक के रूप मे पुरुष एक हो 
साथ चार-पांच औरतों से सम्बन्ध स्थापित कर अपना काम निकाल 
सकता है, इस कारण कि पृरुप का दिल स्थायित्व नह चाहता। 
वह अ्रमर करना चाहता हे, परिवतन चाहता है । और कुछ 
जल्दी-जल्दी चाहता है । रह गंयीं श्रौरते। ता श्रोरत भोग कम 
चाहती है और प्यार अधिक । चा प्यार पति का हो या किसी 
प्रेमी का। जब बद्र छु वारी रहती है, नई जवानी माझा ढील होता है 
तब भले ही उनके पास प्यार की मात्रा कुछ कम होती है वासना 
श्रधिक होती है । मगर बासना की तह म प्यार भी सिमटा रहता 
है। श्रोर जव मोग को तृप्वि समाप्त हो जाती हेतब प्यार का 
स्थान प्रथम था जाता है । प्रेम उमरकर सामने ग्रा! जाता है । ऐसी 
स्थिति में कोई श्रोरत यह नहीं चाहती कि उसका पतिया प्रेमी 
श्सि प्रन्य श्रोरत से लगाव रखे, सम्वन्ध रसे! ! 


लेकिन सावित्री की यह कंसी जिद? वह तो चाहती है कि सखी- 
चन्द ही उसका पति हो ग्रौर बह उसी के साथ रहे । जीवन मर 
-हे। कभी श्रलग न हो सके ! ! तमी तो बह श्रपने शरीर को घुला 
रही है, ध्रात्मा को तपा रही है ! ! क्या सावित्री का सौत बनकर 
रहना, वह वरदास्त कर सकेगी ? उसका हृदय इतना विशाल हो 
सकता है ? भ्रपनी बहन को अपने पति की दूसरी पत्नी मानकर सुख 
से रह सकती है ? कहीं उसका हृदय डोल गया, तब ? तब तो एक 
बखेडा उत्पन्न हो सकता है।'*'खंर, सावित्री घ्रा जाय तो उसके 
साथ बातें हों । जैसा होगा, बाद में देखा जायगा । 
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“दीदी ! ” और उसी वक्‍त सावित्री ने उसके कमरे में प्रवेश 
किया । च 


“श्राश्रो सावित्री ! सविता ने सावित्री के चेहरे को गोर से 
देखा--वह काफी उदास थी । उसके होठों की ओर देखा--वह 
कछ सूखे-से लगे थे। उसने गालों को देखा- अपर की हड्डियां उभर 
आयी थीं । श्रांखों की ओर देखा --वह कुछ प्रजीब-सी लग रही थीं। 
लौट कर जब वह यहां ग्रायी थी, उस दिन तो वह सावित्री को 
देखने पर पहचान नहीं सकी धी। वह तो काफी दुवली-पतली हो 
गई थी ग्रब कुछ-कुछ श्रच्छी हो गई है, तव मी वह काफी उदास है। 
कछ सम्मलने का कारण यह हो कि सविता के श्राने पर ढ।ढम बंधा 
हो ओर सखीचन्द से मिलने की ग्राशा हो । उसने कहा--,,मैंते 
तुमको एक जरूरी काम से वुलाया है !” 

“जरूरी काम से ? / सावित्री को श्रवेरज मी हग्रा । लेकिन | 
उसने सोचा--श्रचरज की बात कया हो सकती है ? मां ने इससे 
कहा होगा कि सावित्री शादी नहीं करती, सखीचन्द को ही प्रपना 
पति मानती है । तो दीदी उसको समभायेगी ? क्या वह यही कहेगी 
कि सखीचन्द के साथ उसकी शादी हो गयी है तो श्रत उसके साथ 
कैसे शादी हो मत्ती है? क्या एक साल पहले की सविता भ्राज 
एकदम से इतना बदल जायेगी ? "नहीं । सविता ऐसा खूद नहीं 
कह सवतो । यदि ऐसा कहेगी तो मां को ग्रावाज का प्रतिरूप होगा । 
यह वही सविता है कि श्रकेली सखीचन्द के पास नहीं जाती थी। 
हरदम कहती थी कि हम दोनों बहने एक साथ ही इसके साथ 
शादी करके रहेंगी । 

“हाँ ! ” सविता ने उसकी भ्रोर देखकर कहा--'एक तरह से 
उसको जरूरी ही समभो प्रोर तुम्हारे जीवन का मविष्य भी ।' 


“जीवन का मविष्य'''?” 
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"हाँ |! 

का मविष्य के लिए तो मैंने प्रपना रास्ता चुन लिया है ।” 
सावित्री ने कुछ हृढ़ता फे साथ कहा । 

सावित्री की भ्रोर उसने देखा तो सविता को लगा, जसे 
सावित्री जो कुछ कह रही है, वह उसका दृढ़ संकल्प हे, "टल 
निश्चय है । उस निश्चय से वह तिल मर मी नहीं हट सकत!, गई 
की नोंक के वरावर मी नहीं । ब्रत: सविता ने सोचा था, चाट था 
कि उसको समझा-बुझाकर शादी करने पर उसको राजी क* ?'ी, 
तो लगता है रेत का महल खड़ा नहीं हो सकता । जितना पान 
भोर सरल उसने समभा था, उतना श्रासान प्रौर सरल? 'ठीं 
था। यह सोचकर भी उसने कहा--“'यह बात तो ठीक है = [तत्री 
कि तुमने जो मी श्रन्तिम निर्णय किया होगा, श्रपने ज॑ 37 के 
वारे में, वह खूब अच्छी तरह सोच-समभकर एवं सुख से सजा 
हुआ ही किया होगा। फिर भी किसी एक बात परभ्रड रना 
लामदायक नहीं ।” 

“एक वात पर ग्रई रहना लामदायक नहीं हो सकता ? ' 

“होता है, लेकिन कम ।' सविता ने कहा -“मंजित त 7 डे 
चने के लिए ब्रनेकों रास्ते होते है। यदि एक रास्ता ज डौ 
सकता है तो दूसरा कुछ और श्रासान हो सकता है। लेकिन 7 5 ही 
पर चलना ठीक नहों।" 


"जिस बात पर मैं, मान लिया जाय कि ग्रड़ो हँ।' भा अत्री 
मी कम चालाक न थी । वह समझ गयी थी कि दीदी किस दाल की 
चर्चा कर रही है। लेकिन वह उस विषय को स्वयं खोतना नडी 


चाहती थी, भतः उसने कहा--“यदि वह रास्ता छोड 5 : न्य 


रास्ते पकड़ नू तो हो सकता है कि हमारा जीना दूमर हो 
जाय ।' 


१५६ 


“यह मी तो हो सकता है क्रि पहले से जीवन मुखी हो 
जाय । 

सावित्री ने झटपट जवाब दिया--“ग्रगर पहले की भांति 
जावन सुखमय हो गया तव तो कुछ सोचना ही नहीं है र न 
किसी के प्रति कोई शिकायत ही होगी ! ग्रोर यदि ज्यादा दुखमय 
श्रां तब”? | 

सविता को भ्रव कोई जबाव नहीं मूभा । वह चुपचाप पुस्तक के 
पन्न पलटने लगी । | 

“दीदी ! ” सबिता को चुप होते देख सावित्री ने कहा । 

सबिता ने उसकी ओर देख । 

“तुम जो कुछ कहना चाहती हो, वह मैं कुछ-कुछ समक रही 
ही पुनः क हा-- “मगर मै चाहती हू कि हम दोनों 
लकर वाते रे, क्योकि एक तो मेरे मन का 

प्रन्धकार मिट जायगा और मैं तव सममू गी कि मैं कितने गहरे 
पानी में थी और दूसरे कि तुम्हारा भी भ्रम साफ हो जायगा। 
प्रत: तुम जो सी पूछोगी, में उसका सही उत्तर दू गी | 

“उत्तर? "अच्छा "`"! ” मुस्कुराती हुई सविता ने 
पुछा--“इस जवानी को तुम योही मिटा दोगी : 

“इरादा तो ऐसा ही है।” सावित्री ने कहा-“फिर यह 
जवानी, मस्ती, चंचलता इत्यादि तो एक दिन मिट ही जायगा, 
यहां तक कि यह शरीर मी, जिसको हम बड़े यत्न से सुरक्षित रखते 
हैं, एक दिन मिट्टी में मिल जायगा, फिर हमको इसके लिए चिन्ता 
नहीं करनी चाहिए। इसेश्राज न सही, कल ही सही, मिट ही 


जाना है।” 
“यह बात नहीं।” सविता ने उसको समकाने के स्याल से 


कहा--“इस धरती पर जन्म लेने का श्रर्थ यही है कि इस धरती 
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से कुछ प्रानन्द प्राप्त किया जाय । यह तो सभी जानते हैं कि एक 
दिन यहां की समी वस्तुएं नष्ट हो जाय गी, तो इसका मतलब यह 
नहीं कि हम समी हाथ पर हाथ धरकर बंठे रहें।” 

“दीदी ! तुम कहना क्या चाहती हो ?' सावित्री ने श्रलसा 
कर कहा--“तुम्हारी यह भूमिका मुझे प्रच्छी नहीं लग रही है।' 

है ! ” सविता ने पूछा--"तुम शादी क्यों नहीं कर लेती ?” 

“बह कोई जरूरी है ? 

“जरूरी तो है ही । सबिता ने कहा--“श्रौरत को एक सहारे 
की जरूरत'होती है श्रौर सहारा एक पुरुष ही दे सकता है । प्रत: 
हादी करना जरूरी है ।' 

सावित्री समभ रही थी कि प्रत्र बात ठीक ढंग से चल रही है, 
उसने पृछा “यदि शादी के बाद उस प्रौरत का पति तुरन्त ही। 
मर जाय, तब क्या करना चाहिए?” 

“तुरन्त दूसरी शादी ।' 

“झर दूसरा मी पति मर जाय, तब ? ' सावित्री ने पूछा । 

“यदि उम्र हो तो तीसरी शादी ।' 

“तब मृत पतियों का प्यार”. 

बीच से ही बात काट कर सविता ने जवाब दिया--“वह तो 
उनके शरीर के साय ही चला गया ।' 

“यह्‌ तो ठीक है कि प्यार शरीर के साथ जलकर मस्म हो 
गया ।” सावित्री वोली “मगर स्मृतियां तो नहीं मिटायी जा 
सकतीं । 

“स्मृतियो को याद कर तिल-तिलकर जलना श्राघुनिक युग के 
विरुद्ध है। तमन्नाप्रो को मिटाग्रो, इच्छाम्रों को जलाग्रो, हर वस्तु 
के लिए तरसो, ललचो, यह ठीक नहीं । 

“मैं इस पर विश्वास नहीं करती । सावित्री ने कहा । 

“विश्वास तो तुमको एक दित करना ही पड़ेगा ।” सविता ने 
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कहा--“ग्राखिर स्मतियो के बल पर इस लंबी जिन्दगी को कव 
तक टाला जा सकता है, जबकि परिस्थितियाँ बाध्य करती हैं कि 
वह पुरानी यादों को भूल जायं ? क्या ऐसा करना इतना सरल है, 
जितना कह देना प्रोर जव तपस्या भग ही हो जाय तो वह तपस्या 
किस काम की ? 

“तुम्हारे कहने का मतलब यह है कि किसी वस्तु को पाने के 
लिए प्रयत्न ही न किया जाय ? 

“नहीं, मेरे कहने का साराश यह नहीं है।” सबिता ने कहा-- 
“बस्तु को पाने के लिए या अपनी इच्छा के अनुसार काम करना , 
चाहिए । मगर काफी प्रयत्न के वाद यदि इच्छा की पति न हुई तो 
प्रपना रास्ता बदल देना चाहिये, न कि उसी के सहारे बंठा ही 
रहा जाय।" 

इस वार सावित्री खामोश रह गयी, मोन ! ! 

सविता ने समभा, सावित्री वाद-विवाद में हार गई । श्रतः 
हिम्मत कर ग्राशा के साथ कहा--“जिस युवक के साथ मेरी मंगनी 
हुई थी, वहबैरिस्टर है, शिक्षित है, काफो सम्पत्ति वाला है। तुम 
शादी के बाद यह सब तुरन्त ही भूल जाग्रोगी ग्रौर बहुत खुश होगी । 
मैं तो तुमको खुश ही खुश देखता चाहती हूं। 

“उमके साथ शादी के बाद सुखी रहूंगी, लेकिन खुश नहीं रह 
सकती, में ? 

सविता ने सावित्री की ओर देखा, प्रचरज से। 

“इसलिए कि मेरी आरात्मा का वह मालिक नहीं होगा, मने 
ही वह इस नरवर शरीर का मालिक बन जाय । 

''सव-कुछ एक दिन ठीक हो जायगा ॥ 2 

“उसके साथ मैं शादी नही करू गी ।' 

“बयो ? ” सविता ने पूछा- “उसमे क्या कमी हे?” 

“बह किसी शरीफ श्रोरत का पति होते योग्य नहीं है ।” 
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'कुछ सुन्‌ मी तो ?” सविता ने जिद की। 
“दीदी ! यह सब न सुन सको तो प्रच्छा हो ।” सावित्री ने कहा । 

जो कुछ सविता जानना चाहता थी, वह सावित्री उसको 
बताना नही चाहती थी । इपसे उसकी जिज्ञासा बढ़ती जा रही थी, 
वह वात जानने को ग्रातुर थी। कौन-सी ऐमी वात थी, जिससे 
सावित्री शादी करना नहीं चाहती थी। उसका होने वाला पति 
पढ़ा-लिखा के साथ ही वेरिस्टर मी था ्रोर धनी भी, श्राधुनिक 
सभ्यता के समी लक्षण उसमें मौजूद थे, जिससे श्राज के मनुष्यों को 
सुख की प्राप्ति होती है यह एक कृत्रिम विचार है, लोगों का। 
प्राधुनिक सम्यता से ग्रात्मा को कमी सच्चा सुख नहीं प्राप्त हो 
सकता। हां, लोगों को धोखा देकर, कुछ कृत्रिम मुख का ढोंग 
दिखलाया जा सकता है कि हम बड़े हैं, पढ़े-लिखे हैं, धनी हैं । तभी 
सविता ने प्छा--“ग्राखिर कुछ तो कहो ****'सावित्री ? 

“वह,बैरिस्टर एक नारी के सहारे वंधकर रहने वाला युवक 
नहीं है, दीदी ।” सावित्री ने कहा "जत्र तुम मखीचंद के साथ 
एकाएक चली गई थीं, तो सोचो, वाहर हमारी कितनी मद उड़ी 
होगी । मले ही हम लोग सोच रहे होंगे कि यह ठीक ही हुआ है। 
मगर समाज यह सब्र नहीं सोचता होगा । वह तो यही सोचता 
होगा कि जज साहब का खानदान गिर गया है। उनकी नाक कट 
गई । य्रव ये लोग किती काम के नहीं रह गए । यह सही है यदि 
किसी गरीव ग्रशिक्षित की लड़की ऐसा की होती तो जाति या समाज 
उसको श्रपनी संगति से निकाल बाहर किया होता या समाज के 
कुछ स्वार्थी लोगों को अच्छा खिलाने-पिलाने का दंड भुगत कर फिर 
जाति में मिला होता । मगर पिताजी का बड़प्पन ओर य के 
चलते किसी को कुछ भी कहने का साहस नहीं हुप्रा, लेकिन पीठ- 
पीछे खूब उड़ी होगी । तब वह युवक फिर इस खानदान में शादी 
करने पर क्यो तुला हुग्रा है। क्या उसको इस बात का मय नहीं है 
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कि बड़ी बहन किसी के साथ माग गई है तो छोटी मी भाग सकती 
है फिर भी वह चाहता है कि इस खानदान में शादी हो । इस बात 
पर कमी तुमने व्यान दिया है? मेरी समझ के प्रनुसार तो इसमें 
कुछ चाल मालूप होती है, मुझे । प्रथम तो यह कि तुम्हारे बदले 
में वह मेरी श्रहूनी जत्रानी से खेजरा चाहना है । द्विनीय यह कि 
मेरे साथ यादी होने के वाद काननत सारी सम्पत्ति का उत्तराधि- 
कारी वही होना चाहता है। दह वात सही है कि मेरे साथ जिस 
किसो की भी शादी होगी, उपको ये दोनों चीजे मिलेंगी, लेकिन 
लड़के वाले का इस तरह जिद करना क्या श्रथ रखता है? उसका 
चरित्र एकदम भ्रष्ट है, मैंने पता लगाया था । यहाँ कालिज में जिन 
लड़कियों के साथ उसका सम्बन्ध रहा था, उन्हीं से यह मी पता 
चला फ्रि इंगलेड में भी उसका सम्बन्ध कई अंग्रेज युवतियों से रहा 
था, यहां तक कि लोटते समय एक युवती को वह अपने साथ ही 
लाया था, मगर पिता की कडाई और समाज के मय से उसने एक 
माह बाद ही उसको वापस भेज दिया। 

सविता चुपचाप यहु सत्र सुन रही थी । 

श्रोर सावित्री कह रही थी--“तुम्हारी किस्मत श्रच्छी थी, 
जो तुमसे उसकी शादी नहीं हुई, नहीं तो नाम की तुम वरिस्टर 
की पत्नी कहलाती । वँसे तुम जिन्दगी मर सुखी नहीं रह पातीं। 
कौन किसी को भूखे रखता है? गरीत्र हो या भ्रमीर, समी पूड़ी या 
सत्त्‌ खाते ही हैं। कोई भूखों नहीं मरता, मगर प्यार नाम की चीज 
तुमको नहीं मिल पाती । पति के प्यार के लिए तुमको जीवन मर 
इन्तजार ही करना पड़ता । अच्छा हुआ जो तुमको मगवान ने गरीब 
मेहनती, मगर कलाकार,पति दिया । तुम एक रात भूखे रह कर मौ 
सुख से रात काट सकती हो । तुम्हारी श्रात्मा पूर्णतया सन्तुष्ट है । र 

सविता श्रव मी चुपचाप सब-कुछ सुन रही थी । 

“दीदी ! यदि मेरी शादी होगी तो सखीचंद के साथ ही, वर्ना 
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जीवन भर कु वारी ही रहँगी ।” सावित्री कहने लगी प्रगले 
जन्म की गाथा पर मैं विश्वास तो नहीं करती, कितु इस जीवन में 
मैं प्रपपी जवानी, मस्ती श्रौर इस नाजुक शरीर को प्रछूता रख गी 
ताकि जब भी हो, सखीचंद ही उपमोग कर सके । 

“ऐसी वेवकूफी मत कर, सावित्री । ' 

“यह वेवकूफी नहीं, दीदी ।'' सावित्री ने कहा यह बता” 
वटी भी नहीं । हृदय की पुकार है यह, जो मैं यह कह रही हूं । 

सविता को टट विश्वास हो गया कि सावित्री जो कुछ कह रही 
है, सत्य ही कह रही है। अतः मामूली बात में इसको भुकाना 
कठिन-सा होगा । उसमे कहा--“ एक तो मैं गनती करने का परि- 
शाम भुगत रही हं प्रौर दूसरे तुम मी एक ऐसी गलती पर जा रही 
हो, जो उचित महों कहा जा सरता । जीवन का प्रानन्द बार-बार 
नहीं मिनता, सावित्री । श्रत: इस जीवन को संमाल कर तो रखना 
ही चाहिए। साथ ही इसको विताना भी चाहिए, जिससे कि मुख 

मिले, आनन्द मिले ! क्योकि इस संमार में आने की कुछ तो सार्थ- 
कता मिल सके । 

“दीदी, यह प्रावाज तुम्हारे हृदय की प्रावाज नहीं लगती ।” 
सावित्री ने कहा--“मुझको समझाने के लिए तुम जान वुझकर झूठ 
बोल रही हो । तुम कितनी मुवी हो, तुम्हारा हृदय ही बता 
सकता रै।” 

सविता उदास होती जा रही थी । श्रत: उसने पूछा --"'उनके 
साथ रहकर क्या तुम मुखी रह संकोगी ? ' 

“ग्रवश्य दीदी ! ” सावित्री ने तुरन्त जवाब दिया--"उनके 
साथ रहकर मैं सुखी तो रहुंगी ही, साथ ही खुशी भी रहुंगी, लेकिन 
मुझरो डर है कि मेरी-उनकी इमनई शादी से शायद तुमको खुशी 
न हो । बहने होते हुए मी हम एक-दूसरे की सोत समी जायेंगी । 
स मझी कया जायेंगी, कही जा सकती हैं। विवाहिता पत्नी होने के 
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नाते तुम यह नहीं चाहोगी कि वे मेरे साथ शादी करें या मैं उनके 
साथ विवाह-ूत्र में वंध्‌ ।” 

सविता इस बार भी चुप रह गई, उसने कुछ नहीं कहा। 
चुपचाप सावित्री की बात सुनती रही । 

सावित्री ने एक बार बच्ची को गौर से देखा और कहने लगी, 
“किन्तु दीदी, में उस सौत की तरह नहीं रहूँगी, जो प्राजकल तुम 
सौतो को ६खती हो या उनके बारे में सुनती हो, मेरे सौतपन में एक 
आदश होगा, उदाहरण होगा ! मैं तुम्हारी दुश्मन नहीं, चरी बन 
कर रहूँगी । यदि तुम पलंग पर सोग्रोगी तो देख लेना दीदी, 
तुम्हारी सौत यह सावित्री जमीन पर बोरा बिछाकर सोवेगी ।” 

“सावित्री '**! ” श्रौर सविता की आंखो में पानी मर प्राया । 

“दीदी ! श्रसल मेंया सही माने में मैं या तुम सौत 
हो ही नहीं सकती ।” सावित्री कहने लगी --' मुझे उनके साथ मोग 
की जरूरत नहीं । मैं यह कमी नहीं चाहूंगी कि वे मेरे साथ भ्रकेले 
ही बंठकर प्रेम की बातें करें। मेरे हृदय को केवल पुकार यही है 
कि मैं उनको देखती रहूं मेरे हृदय का एक कोना यह मान बैठा 
है कि वे हमारे इष्टदेव हैं ! पति हैं ! ! सब-कुछ है ! ! ! ' 

“सावित्री **! बस कर “""""।” और सविता ने श्रपने दोनों 
हाथों से श्रपने कान दन्द कर लिए। 

सावित्री ने सविता का हाय पक्रढ लिया श्रौर भाव-विह्वल 
होकर कहने लगी-- "दीदी ! मैं यह सव तुमसे कहने ही वाली थी, 
पूछने ही बालो थी । तुम तयार हो जाग्रो, बस सब ठीक है।' 
श्रोर उसने दीदी की ओर देखा । 

सविता चा थी। उम्तता सिर कका हुभ्रा था। उपने कुछ 
कहा नहीं । 

“दीदी '**! कुछ जवाब दो'''!” सावित्री ने कहा “हीं 
या नहीं ? 
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सविता मौन बी । 
“दीदी "*! छोटी बहत की इम प्रमाप को मा ठुराप्रो, 


नहीं तो"““प्रतिज्ञा कै श्रनुसार मेरा जीवन हमेशा के लिए नष्ट हौ 
जप्येगा। ' | 

सविता ने सिर उठाकर सावित्री को श्रोर देखा । 

“मूके पने चरणों में ही पड़ी रहने दो दीदी ।” सावित्री ने 
कहा । 
सविता ने उसी भ्रोर देखा | सविता की ग्रांखें मर श्रायी थों । 

सावित्रौ ने गीले कप्ठ से कहा- “दीदी! 

ग्रौर सब्द ने सावित्री को भ्रपनी गोद में कस लिया । 
दोनों बहनें भ्राज एक हो गई, जिस तरह बुछ दिन पहले थी। 

& 
शाम को ! 

जब गौरी बाबू कचहरी से लाटे तो काफी उदास थे। उनका 
नित्य का यह काम था कि वे जब मी कचहरी से श्राते थे तो बिना 
पूछे या मांगे एक कप चाय पीते थे। यह कोई खाप वथा हुग्रा 
नहीं था #िवे नौकर के हाथ की या श्रीमती स्वरूपादेवी के हाथ 
का ही पीते हों । किसी के मी हथ की क्यों न हो,वह एक कप चाय 
जरूर पीते थे । 

चाय श्रीमती स्वरू देवी लर प्रायी थो । उमरे प्रते ही 
उन्होने अपनी पत्ती की ्रोर देखा प्रौर दे वक कह कि उनकी तबी- 
यत चाय पीने को नहीं है । 

“क्यो ?” श्रीमती स्वरूपा देवी को ग्रचरज हुप्रा । 

इस क्यों के जवाब मे गोरी बावू ने श्रपती पत्नी की ग्रोर 
देखा था श्रोर उनकी पत्नी से यह बात छिपी नहीं रहो कि गौरी 
बाबु की आँखो में नीर मर श्राया है । उनकी श्राँखें डबडबा। प्रायो 
हूँ। वह चाहती थी कि वहू इनको उदासी का कारण पूछे। मग? 
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उसको साहस नहीं हृप्रा भ्रोर बिना कुछ जाने ही श्रोमती स्वरूपा 
देवी वहां से चली प्रायी थी । 

घर के सभी सदस्यों को ज्ञात हो गया कि जज साहब भ्राज 
बहुत ज्यादा उदास हैं। देखते ही देखते समी उनके पास श्रा 
धमके । सभी के चेहरे पर प्रश्‍न के चिन्ह ये। सभी एक-दूसरे को 
ग्रोर रह-रहकर ताक लेते थे कि बात क्या है ? लेकिन किसी को 
जवाब नहीं मिला। 

सभी के बिन पूछे प्रश्नों का उत्तर गौरी वावु ने ग्रपनी ब्राँखों 
में पानी मर कर दिया--“ग्राज मैं एक विलक्षण केस का फसला 
सुनाकर श्राया हू। केस ही कुछ इस तरह का था कि इस्तीफा भी 
दे ग्राया हूँ । श्रत: श्रव इस बंगले को छोड़ना होगा ।' 

किसी ने कुछ जवाब नहीं दिया भ्रौरन कुछ कहा हा । तुरन्त 
जज साहव ने हो कहना शुरू किपा-- “एक युवक ने अपने ससुर 
पर केस किया था कि उसकी पत्नी को उसका बाप श्रनतिक काय 
करने के लिए दवाव डालता है तथा उसके पास जो कुछ गहने थे 
सभी को वेचकर खा गया ।” इतना कहने के दाद वे चुप हा गय । 

श्रीमती स्वरूपा देवी गौरी बावुकी प्रोर ध्यान सदे मते हुए 
यह सव सुन रही थी । सावित्री कमी अपने पिता की श्रोर देखती 
कमी सविता की ओर। सविता कभी अपने पिता को देखती शोर 
कमी प्रपनी बच्ची की प्रोर, जो उसकी गोद में श्राराम से लेटी 
हुई थी। कुछ नौकर ये, जो बाहर बरामदे में बैठे या खड़े-खड़े यह 
कहानी सुन रहे थे । | 

दो मितट बाद गौरी बाबू ने सविता की ग्रोर ताका और कहने 
लगे--“दोनों पति-पत्नी का विवाह प्रेम के कारण ही हुआ था। 
दोनों ने कोर्ट में शादी की थी। लड़की के पिता में शादी के समय 
काफी नाराजगी प्रकट की थी, किन्तु कुछ दिनों के वाद लड़की का 
बाप अपनी वेटी के घर गया ध्रौर दामाद से कहाकिश्रबतो 
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जो होना था, वह हो छुका। श्रव बेटी को विदा कीजिए ताकि यह 
रिइता कायम रहे। कहीं हित भ्रौर हत्या मो छूटती है! इतना 
कहने के वाद दमाद ने श्रपने समुर पर विश्वास किया प्रौर पत्नी 
को उसके वाप के साथ विदा कर दिया । उसके विदा के थोड़े दिना 
बाद ही एक भ्रज्ञात व्यक्ति द्वारा दामाद को ज्ञात हुश्रा कि उसकी 
पत्नी अपने पिता के घर काफी दुःखी ्रौर तकलीफ में रह रही है । 
श्रत: दामाद दूमरे दिन ही श्रपनी ससुराल पहुँचा। वहां एक दिन 
में ही सारा किस्सा दामाद को मालूम हो गर्या, हा लाँकि उसको 
इस वीच ग्रपनी पत्नी से मिलने नहीं दिया गया। गांव के का 
वरण से उपको सत्र-कछ पता चल गया । गांव के कुछ शरीफ लो 
से दामाद को यह मी पता चला कि उसकी पत्नी को किसी के 
हाथों वेचने की तँयारी की जा रही है। एक ग्राहक श्रपनी पत्नी 
बनाने के लिए इम लड़की को खरीदने पर तैयार मी हो गया है । 

समी सुननेवाले आदमिय्रों के चेहरे पर ग्राश्वय और दुःख के 
निशान थे। गौरी दावू ने वारी-वारी मे समो की श्रोर देखा । 

“आ्रागे क्या हग्ना पिताजी ? ” सावित्री ने पूछा । 

जज साहव ने सावित्री की और गौर मे देखा और कहने लगे 
“युवक जवान था, तन्दुरुस्त था । अपने गुस्से को नहीं रोक सका 
श्रौर उपने प्रपने समुर से कहा कि बह कल सवेरे ही श्रपनी पत्नी 
को लिवा ले जाएगा। पहले तो ससुर ने शांतिपवक ही कहा कि 
भ्रभी रहने दें दो-तीन माह बाद वह विदा कर देगा । काफी दिनों 
बाद तो वह इस घर में ग्रायी है । श्रमी तो कई सहेलियाँ ऐसी हैं, 
जिनसे वह मिली भी नहीं है । लेकिन दामाद को सारी बातें मालूम 
हो चुकी थीं। वह अच्छी तरह जानता था कि उसका ससुर इस 
बारे में एकदम सफेद झूठ वोज रहा है। वह कब माननेवाला था। 
उसने जिद की कि वह कल स्रेरे ही लिवाकर ले लाभेभा । वहाँ घर 
में काफी तकलीफ है। किसी मी हालत में वह मास नहीं सकता। 
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नतीजा यह हप्रा कि जब दामाद नित्य-क्रिया से निपटने के लिए 
शाम को गांव से बाहर गया हुप्रा था तो कुछ लोगों ने, जिनको 
उसके समुर स्ने किसी प्रकार का स्वार्थ था, उसको पीटा, बुरी 
तरह पीटा। लेकिन दामाद वहाँ से जान बचाकर भाग सकने में 
समर्थ हृप्रा प्रोर याना पहुचने के बाद यह केस चला ।” गोरी वाबू 
यह सब कह तो रहे थे, परन्तु वे इस वक्त काफी गम्मीर थे। 
शाम होने को भ्रा रही थी। दिग श्रमी मी शेष था। वत्ती 
भ्रमी जली मी नहीं थी । 
सावित्री कोतूहृल से अपने पिता की और देख रही थी । सबिता 
सत्रःकुछ सुन रही थी, चुपचाप । इस बार श्रीमती स्वरूपा देवी से 
नहीं रहा गया । उन्होंने पूछा --'“लड़की ने क्या बयान दिया था ? ' 
“लड़की ने साफ-साफ कह दिया कि श्रपने पति के घर से लाने 
के बाद उसके पिता ने दस दिनों तक उसको भ्रच्छी तरह रखा। 
मान-सम्मान के साथ रखा ।” गौरी बाबू ने कहा--“मगर दस दिनों 
बाद एक दिन एक ऐसे ग्रादमी को रातको उसके बमरे में भेज 
दिया जो शराब के नरे में धृत था । बड़ी मुश्किल से उस दिन बह 
श्रपना श्ररितत्व बचा सकी थी । पहले वह शराबी को समभाती 
रही । नशे की हालत में शराबी ने उससे कह दिया कि तेरे बाप को 
उसने इस एक रात के लिए दीस रुपये दिए हैं, तव वह श्राया है, 
\ खैरात या हराम में नहीं । नही मानने पर शराबी को ढकेल दिया 
था श्रौर उसके बेहोश हते ही वह बमरे से निकल गई थी । दूसरे 
दिन बाप से उसने पूछा भी कि यह सब कया हो रहा है । तब उसके 
पिता ने साफ-साफ कह दिया कि वह मागकर कही नहीं जा सकती, 
प्रपने पति के पात भी वह कमी नहीं जा सकती । उसको इसी तरह 
के भ्रनैतिक कार्य हर रात करने होंगे तूने जो मेरे साथ गद्दारी की 
है, उसका फल यही सब भुगतना पड़ेगा। इससे तुमको कोई नहीं 
बचा सकता। उस दिन से लड़की सचेत रहने लगी । इसके लिए 
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उसको कमी-कमी बुरी तरह पीटा मी गया था । 
समी चुपचाप सुन रहेथे। | 
प्रौर गोरी बावू कह रहे ये 
कि इस लड़की को एक विधुरपुरुष के हाथों 
जा रहा था । सब-कुछ पक्का ही गया था। यहाँ 
पिता ढाई सौ रुपया बयाना मी ले चुका था । 

“बड़ा कृतघ्न पिता था, वह ! ` सावित्री से न रहा गया। 

“एक बाप को ऐसा नहीं होना चाहिए।” गौरीबावू ने कहा--- 
“जब लड़की स्वेच्छा से श्रपने पति को वर चु ही है, तत्र पिता को 
क्या एतराज--श्राज का प्राधुनिक युग यही कह रहा है। लड़की के 
कार्यो से पित्रा को थोड़ी देर के लिए कष्ट तो होता ही है । लेकिन 
भ्रक्सर शांत हो जाना पडता है। मगर ऐसा न हीं कि बदले को 
मावना के रूप में वह प्रनैतिक कर्म करवाये प्रौर उसके साथ जोर- 
जबरदस्ती करे । उसै पीटे तथा बाद में बेचने पर श्रामादा हो जाय, 
मानव को मानव द्वारा वेत्रना ही जबन्य कर्म माना गया है।' 

“बाप को तो सजा हो गई होगी ? ' 

“प्रपराध जब मावित हो जाता है, तब सजा मिलती ही है । 
गौरीवावू नेकहा--“कानून के अन्द रऐसे प्रपराधों की सजा ज्यादा 
से ज्यादा सात साल की होतो है, किन्तु मैंने उसको श्राजीवन कारा- 
वास की सजा दी है। क्योंकि कोई पिता श्रपनी संतान के साय 

दुर्व्यवहार नहीं करे, यह एक सबक होगा ।” 

“प्रोइ ! ' ' श्रीमती स्वरूपादेतरी ने ग्रगना माथा पकड़ लिया । 

“बहुत अच्छा किया प्रापने ।” सावित्री ने कहा ऐसे 
कृतघ्न पिता को तो फांसी कौ सजा मिलनी चाहिये । ' 

सविता ने कुछ नहीं कहा । श्रपनी बच्ची को गोद में उठाकर 
बाहर चली गई । 

गोरी वाबू ने बाग की ओर जाते हुए कहा-- ग्राजीवत 
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“गांव के एक गवाह से पता चला 
एक हजार रुपये में वेचा 
| तक कि उसका 


कारावाससे मी मुझको संतुष्टि नहीं हुई तो मैंते नौकरी से इस्तीफा 
दे दिया!” श्रौर वे चले गये । 


तेरह 


इपके बाद यहाँ की जिन्दगी, लोगों एवं बातावरण में बहुत-सी 
तबदीलियाँ हुई । समय गुजर गया ग्रौर देखते ही देखते बीस 
साल का समय वीत गया, सारी दुनिया ददल गयी । मारत प्राजाद 
हो गया । 

इप वीच सतिता की वच्ची पाँच साल की होकर मर गयी। 
उस समय सविता बहुत-बहुत रोई थी । सखीचन्द के नहीं श्राने पर 
उसको संतोष था कि उनकी निशाती, एक मात्र प्यार की निशानी, 
रूप की प्रतिमूर्ति लड़की को देख तो रही है। इतने दिन बाद मी 
सखीचंद का कुछ पता नहीं था । प्रत्र तक वह सविता के पास नहीं 
श्रा सक्ता टा । उसने निश्चय किया था कि बच्ची के सहारे ही वह 
अपनी जिन्दगी को गुजार देगी, मगर भगवान से यह भी नहीं देखा 
गया और बच्ची मर गयी । 

दम साल बाद गौरी बाबू भी इस संसार से चले गए! उनके 
मन में किसी दामाद को देखने की लालसा ही लगी रह गयी । एक 
सखीचन्द मी मिला तो वह मी इनके जीवित नहीं प्राण श्रोर 
तव तक ये चले ही गए । 

पति के मरने के बाद श्रीमती स्वरूपा देवी को पति का दुख 
समा गगा्रौर एक साल वाद वह मी चल बसी । प्रेत समय तक 
वह सावित्री को समभाती रही कि वह शादी कर लं। माता का 
हृदय श्रपनी बेटी को सुखी देखना चाहता है। ममर सावित्री नहीं 
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मानी श्रौर मन की इच्छा मन ही में रखकर वह मी श्र पने पति के 
पास चली गयी । 
इसके बाद सावित्री में परिबर्तन हुए । मतीजी के मर ने के बाद 
सविता और माता-पिता के सहारे वह अपने को भुला रखी थी । 
गौरी बाबू प्रौर माँ श्रीमती स्वरूपा देवी के मरने के वाद उमका 
सहारा ही ट्ट गया। सविता हमेशा उदास रहा करती थी , प्रतः 
उसके साथ जीवन के दिन विताने में सवित्री ने श्रपने को असमर्थ 
पाया । उसने अपनी जवानी को मरीइ कर रखा था । मस्ती को 
दवा कर रखा धा। इस कारण प्रायः हिस्टी रिया का दौरा उसपर 
प्रा जाया करता या और इसो ब्रीमारी के कारणा एक दिन वह मी 
चल बसी । 
त्यागपत्र देने के बाद गोरी वाबू ने काफी श्रच्छी रम लगा 
कर दाहर के पव एक गांव में ग्रपने लिये एक मकान बनवाया था 
श्रोर सरकारी कोठी छोडरुर अपने मकान मंश्रा गय वे । इसी 
अपने मकान में समी की मृत्य हुई थो । 
उस खानदान में यदि दुनिया में रह गई तो केवल भ्रकेली 
सविता ! गाँव के दो वूढ़े नोकरों के साथ जीवन के शेष दिन वहु 
किसी तरह काट रही थी । वह भ्रपने को जीवित नहीं, मृत सम- 
झती थी । जीने का कुछ भी ग्राघार उसके पासन था । न खान- 
दान की कुछ निशानी थी ग्रौर न पति की ही, जिसके सहारे वह 
अपने को जिन्दा रखती । भ्रव न उसके पास ग्ररमान थे, न इच्छाएं 
थीं भ्रोर न किसी प्रकार की खुशी ही । गाँव के समी लोग प्रायः 
उसकी काफी, इज्जत करते थे। समी सावजनिक ग्रवसरों पर उसकी 
पूछ होती थी। हर प्रकार की संस्थाय उसके पास दान पाने की 
लालसा से झाती थीं। वह रह रह थी । लोग रख रहे थे । 
बह पचासवें बसन्त को पार कर चुकी थी, तब मी उसके पति 
का कहीं पता नहीं चल सका था। उसको विशवास था कि उसका 
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पति यहीं कहीं नजदीक ही हो सकता है। फिर मी न जाने क्यों 
वह प्रपने घर नहीं श्रा रहा था। यदि पिताजी से डर था तो उनके 
मरने के बाद तो उसको प्रा जाना चहिये था। माताजी से डर था 
तो माताजी के मरने के बाद मी ग्राना चाहिये था। सावित्री से भय 
था, तो वह मी तो वेचारी नाम रटले-रटते ही चली गयी, तब भी 
वह नहीं श्रा सका । डनको यहां ग्राने में प्रब कोई रुकावट नहीं 
थी । अब श्रपना राज्य था। यह सच था कि जवानी के दित बीत 
चुके थे। मस्तियां समाप्त हो गई । लेकिन प्यार का अस्तित्व 
तो था! प्यार की मस्ती तो कभी कम नहीं हो सकती थी । वह तो 
मृत्यु-शंय्या तक श्रपना प्रसर दिखाता है। सच्चे प्यार हेतु तो उनको 
भ्रा जाना चाहिए था। लगता है--उनका नाम रटते-रटते सबिता 
का मी भ्रन्त हो जाएगा। मगर सखीचंद नहीं श्रा सकेगा। नहीं 
आएगा। नहीं आया । 
शायद उसको सविता का यहां रहने कापता ही न चल सका हो । 

इसी तरह समय गुजर रहा था । लोग मर-जी रहे थे । 

सविता जिन्दा थी । शायद उसे जिन्दा रहना ही था। 

कुछ दिनों बाद सविता को पता चला कि पटना में '्रखिल 
भारतीय कला प्रदर्शनी का ग्रायोजन किया जानेवाला है। प्रदर्शनी 
का समय एक महीना श्रव रह गया था। जबकि छः माह पूरवे ही 
सर्वत्र घोषणा कर दी गयी थी, ताकि कलाकार इस प्रतियोगिता 
के लिए प्रपनी नवीनतम कृति बना सक । 

मृति प्रतियोगिता में प्रथम ग्रानेवाली मृति को पन्द्रह हजार 
रुपये का प्रथम पुरस्कार था। पत्थर की मूर्तियों की मांग विदेशी 
बाजार में काफी होने लगी थी, जिससे मारत सरकार को विदेशी 
मुद्रा की प्राप्ति होती थी। इस ग्रायोजन से उसके सामने श्रेष्ठ 
कलाकार श्रा जाते प्रौर उनसे सरकार तरह-तरह की ग्राध्रुनिक 


किस्म की मूर्तियां बनवाकर विदेशी बाजार को भेज सकती थी। 
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इस प्रदर्शनी ने कला में जान डाल दी। कलाकारों को जीवन 
मिल गया । यहां को पुरानी पत्थर की कारीगरी सारे संसार में 
प्रख्यात थी भ्रोर श्रब सरकार मी प्रयत्नशील थी, ताकि बिदेशी 
मुद्रा के साथ इस कारीगरी का स्तर मी उच्च कोटि पर पहुँच सके । 
कारीगरों में होड-सी लग गई थी । 
प्रदशनी प्रारंम होने में एक माह शेष रह गया था | तब 
सविता को इसकी मनक लगी थी । भ्रव वह समाचारपत्र मंगवाने 
लगी ताकि प्रदर्शनी का सारा हाल वह जान सके। समाचारपत्रों 
में उसकी कोई रुचि नहीं थी । उसको विश्वास था कि इस प्रदर्शनी 
में सखीचंद श्रवश्य ही माग लेगा । मला एक इतना वड़ा कारीगर 
इस श्रवसर से लाम न उठाये । उसको यकीन न था । यह्‌ बात सही 
यी कि उसकी उम्र काफी हो गयी थी। तत्र मी वह माग लेगा। 
नहीं तो उसकी मृति श्रवस्य ही इस प्रदर्शनी में कहीं-न-कहीं से 
लाई जाएगी । 
इस प्रदर्शनी के श्रायोजन से मीतर-ही-मौतर सविता प्रसन्न 
थी । उसे पूर्ण विश्वास था कि यदि इस अवसर पर सखीचंद का 
पता नहीं चल सका तो जीवन मर उसका एकदम पता न हीं चल 
सकेगा श्रौर वह नाम रटते-ररते ही मर जाएगी-- सावित्री की तरह 
प्रपनी छोटी बहन की भांति । 
समय ज्यों-ज्यों नजदीक ग्राता जाता था, सविता की सुगी 
बढ़ती जाती थी । श्राशा बंधती जाती थी । उसका हृदय रह-रह- 
कर, धड़क-वड़ककर यह महसूस करता धा कि इस प्रदशन) में 
उसका पति, बीससाल का बिछुड़ा पति सखीचंद श्रवश्व माग लगा । 
भ्रार इन्तजार के बादवे घड्यांआ हाँ जाती हैं, जिनकी 
प्रतीक्षा लोग करते हैं । * 
भ्राज 'ग्रसिल मारतीय पत्थर कला प्रदर्शनी” का ग्रायो जन 
होने जा रहा था। सारा गांधी मंदान श्रादमियो से खचाखच भरा 
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हुआ था । मारतीय सविधान की तृतीय प्रधानमन्त्री श्रीमती इन्द्रिरा 
गांधी दिल्ली से यहां पधारने वाली थीं। उन्ही के हाथों यह पुनीत 
कार्य सम्पन्न होने जा रहा था । लोगों की श्रगार भीड़ थो । 

प्रदशनी को एक पखवारे तक रखने का आयोजन था, ताकि 
भारत के समी प्रान्तों के लॉग इसको देख सके। प्रवेश दर दस पैसे 
रखा गया था ताकि राजा और रक मनी इसको देख सके। गाँधी 
मैदान का प्राधा भाग घिरा हृथ्रा था जिसमें मूर्तियों को रखने 
का प्रबन्ध था। मेन फाटक के गाम ही पूछताछ इत्यादि का कार्या- 
लय या। वाक्री भागा में मोटर एवं साइकिल रखने का प्रबन्ध 
था । पुरस्कार का वितरण राष्ट्रपति छा० जाकिर हुसेन के हाथों 
होने वाला था । 

प्रदर्शनी का आयोजन काफी ग्रचछो तरह किया गया था । हर 
प्रान्त के लोग एवं कलाकार यहाँ श्राकर ठहरे हुए थे। समी तरह 
के लोग यहां दीख रहे थे । लगता था, सारी कला यहां सिमटकर 
भा गयी हो। पटना की रौनक देखते ही बनती थी। सारा इन्त- 
जाम राज्य सरकार की ओर से क्रिया गया था। प्रत्येक मूर्ति के 
साथ कारीगर का नाम, पता एवं समवतः चित्र मी दिया गया 
था, ताकि लोग उसको पहचान सके, जान सके । 

निर्णायक ये सभी राजनीतिक पार्टियों के प्रधान । दल के 
इन नेताम्रों को निर्णायक इसलिए रखा गया था कि कोई पक्षपात 
न हो सके । कुछ अफवाहें सुनी गयी थीं कि इसके निणांय में पक्ष- 
पात होने की संभावना है । 

प्रबन्धक थे श्री जयप्रकाश नारायण, सर्वोदय नेता । 

उद्घाटन की रस्म प्रदा हुई । श्रीमती गांवी ने भाषण किया । 

उन्होंने इम प्रदर्शनी की खूबियों पर विस्तार से प्रकाश डाला, 
इससे होने वाले लामो से जनता को प्रवगत कराया तथा कलाकारों 
को उत्साहित किया ताकि कला का विस्तार हो सके प्रौर देश 
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पं०जवाहरलाल नेहरू के भ्राधुनिक मारत के स्वप्न को पूरा न कर 
सके । 

रस्म अदायगी के बाद श्रीमती गांधी दिल्‍नी वापस चती गई । 
निर्णायको का सारा दल पटना पहुंच चुका था। दो-एक जो रह गये 
थे वह मी पटना प्राना ही चाहने थ। पडना का वातावरण कला से 
पूण हो चुका था । 

चरक की महानगरी गाटनीपृत्र, आज सोते की चिडिया उनी 
थी । सारा शहर रंग-विरगे रोगो घौर तदक-भरक पोाको से 


5 ५ rye = == जि यु = + 
नबर का तरह दीजे रायः! । नोटः गाय । के? भर्मार थ । 
शहर रात? हा रहा या । काइ दृपटनान हास ! पलिस का 


सया गया था । "वे अवसरों पर जेबकतरा की 
वन याया थो। उनका घंश चल गया था । 


र 

प्रदर्शनी को उदघादन के वाद उडत घ्रफसरो एवं निर्णय को के 
लिए हो उप दिन खुना रखा गया। भ्राम जनता के लिए 
रद न दिया गया । दिन के दस बजे 


| 


फाटक खुलने के तोन दिनों बाद सविता ने वहां जानेका 
निश्चय किया ओर हुम्रा मो बही । प्रपने साथ एक नोकर को लेकर 
वह हावडा-नुगलसाराय पे सिन्जर से पटना साढ़े बारह बजे पहुंची । 
स्टेशन पर उतरते ही उसरी ज्ञात हो गया कि प्रदशनी देखना 
आसान नहीं । भ्रमी मी काफी भीड़ चल रही थी । प्रदर्शनी को मीड़ 
में घृमकर ही देखा जा सकता धा । उसने हिम्मत नही हारी श्रौर 
एक टॅक्मी द्वारा वह गांधी मदान पहुंत्री । वहाँ एहुचने के बाद वह 
एक श्रार को खड़ी हो गयी ्रोर नोकर टिकट लेने चला गया था । 
टिकट लेकर वह आधे घण्टे बाद लौटा प्रौ र सविता को सहारा दे 
कर किसी तरह भीड़ में से होकर अन्दर पहुंचा । प्रदर्शनी को देखने 
के लिए लोगों की जित नी भीड़ थी, प्रबन्ध भी उतना ही श्रच्छा 
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किया गया था। जगह-जगह स्वयंसेवक तैनात थे। विशेष पुलिस 
का मी इन्तजाम किया गया था ताकि किसी को शिकायत का 
मोका ही न मित्रे | 

भीतर का विशाल इन्तजाम देखते ही सविता समभ गयी कि 
इस धूमधाम में सखीचन्द का पता नहीं लग सकता | कई हजार 
मूतियाँ यहाँ रखी गयी थीं, जिनकी विभिन्‍न प्रकार की मुद्रा मन 
को मोहित तो करती ही थी । निर्णय करना कठिन हो रहा था कि 
कोन भ्रच्छी हो सकती है। 

मूतियाँ तरह-तरह की थीं। छोटी से लेकर बड़ी तक एक मूर्ति 
से लेकर पांच मति तक एक ही पत्थर के टुकड़े में वनी थीं कोई 
विदेशी कोई ग्रजन्ता की कला को मातकर रही थी। तो कुछ सस्ती 
किस्म की मी मूर्तियाँ थीं। कुछ में आधुनिक कला की मीवू 
थी तो कुछ मैं पुरानी मम्यता । प्रजीब समां बंधा था। चारों ओर 
तरह-तरह की मृतियाँ ही मृतियाँ दीख रही थीं मूर्तियों को छावनी 
में रखा गया था। मृति से वार कदम हटकर मजबूत बांस का घेरा 
बना हृग्रा था, जिसके सहारे लोग देख सकते थ और मूतियों की 
रक्षा मो हो सकती थी । 

हर दो या तीन मति पर एक स्वयंसेवक का प्रवन्ध था ताकि 
मोड़ को नियंत्रित क्रिया जा सके। रोशनी का इन्तजाम बहुत 
प्रच्छो तरह किया गया था । अन्दर का काई मी ऐसा भाग नथा 
जहाँ रोशनी की चमक न हो । हर एक मृति पर एक फिक्स 
लाइट का प्रबन्ध किया या जो दिन को मौ जलतो रहती थी जिस 
की चमकत से मतियो में जान भा जाती थो। 

प्रदशनी के श्रायोजक की संत्र प्रशंसा हो रही थी। 

दो कदम ग्रागे बढ़ते ही सवित! को लगा असे पत्थर की 
मूर्तियां के रूप में उसका पति सखीचन्द प्रत्येक मृति से भाक कर 
कह रहा हो--“सविता ! मैं यहां हूं । यदि तुम पहचान जाग्रो तो 
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मुझको पा सकती हो, द्वांसिल कर सकती हो, जिससे तुम्हारा जीवन 
सफल हो जायेगा । नुम धन्य हो जाग्रोगी । जो तुम चाहती थी, 
बह हो जाएगा |” 

सबिता एक-एक मूति को ध्यान से देखने लगी । जो मति 
उसको ग्रच्छी लगती थो, उसको वह काफी देर तऊ गौर से देखती 
तो पता चलता कि यह मति सखीचन्द की बनाई टई दै । लेकिन 
माति के किसी ग्रग विशेष पर व्यान जाते ही वह यह सोचकर प्रागे 
बढ जाती कि उसका सखीचन्द इस तरहकी मद्री मियां नहीं बना 
सकता । 

प्रत्वेर मति को काफी ध्यान से देखती, वह | कमो-कमी तो 
एक मूत के पात श्राधा घण्टा तक ममय बिताती ग्रोर निराश होने 
पर प्रागे वद जाती थी । उपे पूर्ण विश्वास था कि सरी वन्द के हाथ 
की वनी मृति इस प्रदर्शनी मे जरूर श्रायी होगी । उसका शरीर रह- 
रह कर पलक उठता था, सिहर उठता था! ! यसखीचन्द की याइ 
के रूप मे उट! के वातावरण मे उसरी आंखे टतरइत्रा ग्रायीं थीं 
श्रोर प्रत्येक मति को देखते हए आगे बट रटो ठी । 

हुए एलियोगिता प्रदर्शनी में छोडी -हटी उचत सी सातवां रवी 
गई थीं। जिस कलाकार या किसी व्यक्ति ने मति दी उनको स्थान 
दिया गया या, जिसमें कलाकार का नाम तथा गाजिक्न का नाम 
लिखा द्रा था। जनता जयप्र आर ३ पुर शो कारीगरी को 

[जए चना श्रा रही श्री । टिकट दर उम होने के 

कारण कसी का अन्दर प्रदेश करने मे कठिनाई नटी ट्रली थी। 

दॉल्लण आर पश्चिम दिशा क्रो ओर की ममी मातया को बह 
देख चृकी । लेकित सखीचन्द की मनि फी कलक उपडी हीं मिली 
मात के रूप में उसका पति नहीं भला, जिसके लिए बह प्राश 
लगाय बटा था । रह-रहकर वह कांप उठती थी । क्व सखी बन्द 
का पता इस बुढ़ाप में मी नहीं लग सकृता ? तव क्या होगा ? 

१७६ 


जीवन शून्य दीखने लगा था, मातम ! ! 
उत्तर दिशा की ओर की मूर्तियों को देखने के ख्याल से जसे 
ही मृड़ी वट ठिठक गयी। बहाँ एक बड़ी-पी चार आशमिषों की 
मृतियां एक ही पत्यर में बनी रखो थीं । उनका ध्यान मूर्ति की 
एजि के पर उसने गोर क्रिया । मूतिमें दो 
युव॒तियां, एक लड़की तथा एक साधारण-मा श्रादमी दिखाया गया 
|| 


। उसने सारा ध्यात पुत्प मति को देखते में केन्द्रित कर दिया । 
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तितो को मी देख लेती थी । पन्द्रह त्रास मिनट 


` 
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के गाइ वह दौता टुर तयार एट्य की पट्चान गया । लकित 
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मूर्तियों में वने श्रार्दामयो को पहवानते ही वह माव-विह्वल 
हो गयी । यह मृति निश्‍चय हो सतीचन्द को बनाई हुई है। वर्ना 
यदि दूसरा बताता तो उनकी मतिबां, दोनों बहनों की मूर्तियां क्यों 
बनाता, केसे वनाता ! ! निश्चय ही यह मृति उन्हीं की बनाई हुई 
हो सकती है । 

पूणं विश्वास के लिए उसने एक प्रोढ़ सज्जन से, जो मृत्तियों 
को गौर से देख रहे थे, सविता ने पूछा--“इस मूर्ति के कलाकार 
कौन हैं, ज़रा देखकर उतलाने की कृपा कोजियेगा ? ' 

“क्यों नहीं, बहन ? ” और उसने चिट की ओर ध्यान दिया । 
वहाँ से नजर हटाकर मूति को प्रोर देखा । इधर-उधर देखा । 
मति के प्रत्येक अंग को देखा । भ्रगल देक्षा, बगल देखा, मगर कहीं 
नजर नहीं श्रा रहा या । ज्यादा ध्यान से देखने पर पुरुष के पास 
एक चिट देखी गौर कहा --“वहां देखिए । कलाकार का नाम उस 


नीचे वाली चिट में लिखा हुम्रा है।'' 
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सविता का ध्यान उधर गया। उसने पढा । चिट पर लिखा 
धा--“कला का र--सखी चन्द |” ु 

सखीचन्द के नाम की चिट पढ़ते टी उसकी ग्राँखों के सामने 
भ्रन्धेरा छा गया । श्राँखें इबडत्रा प्रायीं। उमका स्वप्न, जो वह 
श्राज तीस वर्ष ने लगातार देखती रही थी, पूरा हुआ । उसका पति 
मिल गया । उसका प्यारा मिल गया । माता-पिता की परवाह न 
कर जिस गवार एक देहाती को श्रपना पति मानकर माग गयी 
थी उसके साथ, उसका पता चल गया | प्रव वह अपने पति को पा 
सकती है। यदि नहीं मी पा सकती तो इस म्‌ि के सहारे वह 
जिन्दगी के रोष वचे दिनों को त्रिता सकती है | सखी चन्द्र | उसका 
पति ! सावित्री ! मेरी वच्ची । सखीचन्द की निशानी यह मूर्ति । 

दो-तीन मिनट तक तो वह हतप्रम-सी खड़ी रही । ग्रत्रउसकी 
समझ में नहीं ग्रा रहा था कि वह क्या करे | उसने वांस के घेरे को 
पार क्या श्रोर मृति के पाम पहुंचते ही उमसे लिपट गयी । 

लोगों को ग्रान्चयं ट्रा । यह देखते ही पास में खरा स्वयं- 
सेवक चिल्लाया, “हां, हाँ, माताजी, यह ग्राप कया कर रहो हैं ? ” 

मगर सविता को उन वाह्य वस्तुओं से कुछ लेना-देना नहीं 
था । उसने कुछ सुना ही नहीं, जेते वह बहरी ओर गूगी हो गयी 
थी । उसने किसी की एक न सुनी और मूति से लिपट कर रो पड़ी, 
उसका नोकर पत्थर को मति की भांति खड्दा-छडा यह्‌ सब देख 
रहा था। उसकी समझ में यह नहीं ग्राया कि उसकी मालकिन इस 
मूति से लिपट कर रो क्यो न्हीहै। | 

घेरे के अन्दर से हाय बढ़ाकर नौकर ने सवित्रा को कोरा, 
“मालकिन ! मालकिन ! होश में श्राइये ।” 

किन्तु सविता कुछ नही सुन रही थी । 

एक से एक कई स्वयंऊेवक वहाँ पहुंच गये। लोगों की भीड़ 
शभ गयी । प्रदर्शनी में हल्ला मच गया । सब जगह वात फेल 
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गयी । लोग यह जानने के लिए उमड़ पड़े कि श्राखिर बात कया है । 
देखते ही देखत वहां मीड़ इकट्री हो गयी । जब काफी स्वयसेवक 
स्थिति को काबू में नहीं कर सके तो पुलिस वहाँ श्रा पहुंची 
उसने भीड़ को हटाया और बुढ़िया के पास शांति से खड़े रहे । 
तब तक प्रदर्शनी के कुछ पदाविक़ारी वहां पहुंच चुके ये। 
स्थिति को उन्होने काबू में किया ग्रौर सविता को अच्छी तरह 
समभा-वृझा कर कार्यालय में ले गये । 
सविता इस मूरति को छोड़कर जा ही नहीं रही यी । बहुत- 
कुछ कहने पर कि यदि मूर्ति के संबंध में सारा रहस्य बतला दोगी 
तो तुम जंसा चाहोगी, वही होगा, मति को छोड़कर जाने पर राजी 
हुई थी । 
मूत को छोड़कर बह कार्यालय तो चली गयी थी, किन्तु 
आंखों से भ्रांसू लगातार बह रहे थे। मीड ने वहां मी उसका साथ 
दिया। लोगों की नजर कार्यालय की श्रोर ही थीं । लोग जानना 
चाटते थे कि श्राखिर बात बया है? एक बुढ़िया ने ऐसा बयों 
किया ? उस मूर्ति से उसका क्या सम्बन्ध हो सकता है ! 
श्राघा घन्टा बाद जत्र उसका जी स्थिर हुभ्रा तो भ्रधिकारियों 
के पूछने पर उसने पृछा--“इस प्रदर्शनी के प्रबन्धक कोन है?” 
“सर्वोदय नेता श्री जयप्रकाश नारायाण ! ” एक अविकारी 
ने जवाव दिया । 
"कृपया भाव मुझे उन्हीं के पास ले चलने का प्रवन्ध करें।” 
सविता ने कहा । 
“कुछ बात भी तो बताइये । 
“मैं श्राप लोगों से कुछ नहीं कह सकती । मैं उन्हीं से दो- 
चार दाते जानना चाहँगी। " 
“आप श्रपना परिचय मी तो दे ।” एक प्रधिकारी ने झु झला 
कर कहा-“ग्राप कुछ वताती हैं न कहती हैं, प्रबन्धक के पास ले 
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चलिए । तो प्रबन्धक महोदय के पूछने पर हम या जवाब देंगे? 

“राप लोगों के समक्ष मैं यह नहीं बतला सकती कि मैंने 
ऐसा क्यों किया । इसमें क्या रहस्य हो सकता है।' सविता बोली, 
“मले ही मैं भरपना परिचय श्रापको बता सकती हूँ। में शाहाबाद 
के भूतपूर्व न्यायाधीश श्री गोरी बाबू की बड़ी पुत्री हूँ । मेरा नाम 
सविता है ।' 

“गौरी बाबू ?'” एक श्रधिकारी ने ध्राशचयं से कहा । 

“जी, हाँ ।” सविता ने कहा-“'प्रत: कृपा कर श्राप मुझे उनके 
पास ले चन्न।” 

“इसका प्रवन्ध तुरंत किया जा रहा है।' | 

सविता बहां मौन बैठी रही । सोचने लगी, इस मूर्ति का श्रमि- 
भावक कौन हो सकता है? उसने इस मूर्ति को कहां देख। था, इस 
मृति को वइ पाये कैसे ? उसके समय में कोई ऐसी मूर्ति उन्होने 
नहीं बनाई थी। वे तो प्रञसर छोटी-छोटी ही मूर्तियां बनाते थे। 
उनका कहना था कि बड़ी मतियाँ बड़े प्रादमियों की शोमा के लिए 
हैं श्रौर छोटी मृतियां समी के लिए । यदि नाम प्रमर करना है तो 
छोटी-छोटी मृतियां ही बनानी चाहिए ताकि छोटे लोगों के घरों 
तक उस कलाकार का नाम जा सके । शायद मेरे ब्राने के वाद ही 

न्होने यह मृति बनाई है । क्या इस मूर्ति को उन्होंने बेवा होगा ? 

इस तरह की मृतियों के दाम भी तो काफी अ्रधिक होंगे, फिर 
बेचना''। नहीं “नहीं, वह इस मूर्ति को कमी नहीं वेच सकते । 
इस मूरति को जीवन से सम्त्रद्ध जानकर ही उन्होंने नाया है । इस 
मूर्ति को बनाने मे सारी कारीगरी लगा दी होगी, क्योंकि यह 
उनकी या हम समी की इम धरती पर निशानी रहेगी । हम मिट 
जायेंगे, मगर यह मूर्ति हमारी याद दिलाती रहेगी । 

फिर सोचती--मूर्ति के भ्रमिमावक को सखीचंद का पता 
श्रवश्य होना चाहिए। उसने मति के कारीगर का नाम मी दिया 
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है। यदि उसको उनका पता नहीं होता तो वह्‌ नाम नहीं दे सकता 
था या हो सकता है कि उसके वे साथी रहे हों । 

उसने जल्दी में कहा--“क्या प्रबन्धक के पास चलने में श्रमी 
देर है?” 
“देखिये । एक प्रमुख अधिकारी ने जवाब दिया--"“मैंने 
वहाँ टेलीफोन किया था। पता चता कि भ्रमी-ग्रभी वे भोजन कर 
रहे हैँ । टेलीफोन श्राने की सूचना उनको दे दी गई है। उधर से 
खबर आई है कि मोजत करने के पश्चात ही वे बातचीत करेंगे। 
श्रत: श्रमो थोरी देर आपको ठहरना होगा ।” 

सविता ने इम बार कुछ नहीं कहा | वह वहां से उठकर 
प्रदशनी के बाहर की श्रोर बरामदे में गई और एक प्रारामकुर्सी 
पर वेठ गई । साय में उसका नौकर मी था। 

प्रब मी कार्यालय के आस-पास भीड़ जमा थी। लोग यह 
जानने की चेष्टा में थे कि कौन वात थी. लेकिन बतलाने वाला 
वहां कोई नहीं था । प्रश्नवाचक चिन्ह से समो एक-दूसरे की ओर 
देख रहे थे | 

कुछ लोग वहां से हट मी गए थे ओर उनका स्वात कुछ नए 
लोगों ने ले लियाथा। 

बाहर से भी कुछ लोग सविता को देख रहे थे प्रौर समभने 
की कोशिश में थे कि उस मृति से इसका क्या सम्बन्ध हो सकता 
है । यह तो समी को मालूम हो गया था कि एक बुढ़िया एक मूर्ति 
से लिपटकर रोने लगी थी, मगर क्यों रो रही थी ? इसका रहस्य 
रहस्य हो रह गया । किसी को पता नहीं चल सका | 

जिस मूर्ति से लिपटकर सविता रोई थी, उस मूर्ति को देखने 
के लिए काफी लोग इकट्ठ हो गए थे । कौन-सी खुबी थी जो इसी 
मति से लिपटकर ब वुढ़िया रो रही थी । 

सविता बाहर वेठी चिता-ग्रस्त यी । 


। 
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झ्न्दर मूर्ति के पास काफी मीड थी । 

कुछ देर बाद एक प्रधिकारी ने ग्राकर सूचना दी कि प्रवन्धक 
साहब से वातरीत हुई है । उन्होने श्रमी श्राने में ग्रसमथ॑ता प्रकट 
की है । कहा है कि हम लोग ब्रारको वहीं ले चलें । प्रतः श्राप कृपा 
कर हमारे साथ चलने की तकलीफ कर । 

मारे खुशी के सविता ्रधिकारी का मुह ताकने लगी । 

उसी समय दो मोटर गाड़ियां प्रा गई । एक पर सविता, 
उसका नौकर ग्रौर एक उच्च प्रधिकारी बैठे तया दूसरी पर चार 
प्रन्य ग्रधिकारी । और मोटरे वहाँ से चली गई । 

मीड़ ग्रव छंटने लगी थी । 


चौदह 


अखिल भारतीय पत्थर कला प्रदर्शनी के प्रवन्धक श्री जय- 
प्रकाश नारायण ने सारा हात सविता से पूछा और सविता ते भी 
अपने दिल का मारा हाल कह दिया । उसने कोई वात नहीं छुपाई, 
सारा हाल जानने के वाद प्रबन्धक महोदयने कारो दःख प्रकट 
किया प्रोर कटा--'जिप व्यतिर के नाम से यह मृति प्रदशनी में 
झाई है उस व्यक्ति की स्वीज्ञति के पश्चात, परिणाम निकलने के 
वाद ही ग्रापको दी जाएगी । इसमें हमको किसी प्रकार का एत- 
राज, नहीं है ।" हि 
सविता ने हाथ जोड़कर निवेदन किया-“मूति के अभिभावक 
के पास मुझरो पहुंचवा दें या उनका सही पता बता दें ताकि मैं 
उनकी स्वीकृति प्राप्त कर सकं ।” 
प्रबन्धक ने कहा--“बे हैं तो बनारस के, लेकिन मूरति के साथ 
वे मो पटना में ही हैं । उनके पास हमारे ये प्रादमी आपको इसी 
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Pali 


मोटर पर पहुंचा देंगे। प्राप वहाँ प्रासानी से पहुंच जायेंगी। जसा 
भी हो, हमको पत्र द्वारा सूचना दिलवा भेजियेगा ।” 

“इसके लिए धन्यवाद ! ” सविता ने कहा और उठकर खड़ी 
हो गई। 

यह देख सभी लोग उठकर खड़े हो गए श्रोर मोटर द्वारा वहां 
पहुंचे, जहां सविता को जाना था या जो इस मूर्ति के ग्रमिमावक 
थे। सविता को वहां तक पहुंचकर समी लोग वापस प्रदर्शनी में 
श्रा गए श्रोर श्रपना काम देखने लगे ; 

उन महाशय के पास पहुंचकर उसने एक पत्र उनको दे दिया, 
जो प्रबन्धक महोदय ने दिया था । प्रत: सविता को ग्रपना परिचय 
देने की ग्रावश्यकता नहीं जान पड़ी । 

परिचघ जानवे के बाद उन महाशय ने सविता को बैठक में 
बेठाया तथा नोकर से चाय मिजवा दी । थोड़ी देर बाद वह मी 
वेठक में प्रा पहुंचे श्रोर पूठा--“आपने कंसे तकलीफ की ? 

“तकलीफ तो मैं श्रापको देने श्राई हूं।” सविता ने कहा । 

“कहिये।' उस व्यक्ति ने सविता की श्रोर देखा श्रौर नम्र 
वाणी में कहा -- “जो कुछ मुझसे बेन पड़ेगा, यथासाध्य मैं प्रापकी 
मदद करने की चेष्टा करूंगा । ” 

सविता ने तपाक से बिना किसी भूमिका के कहा --'मैं यह 
जानने आई हुं कि इस मृति को श्रापने कहाँ पाया ?” 

“कौन-सी मृति ? 

“वही पत्थर की मूर्ति ।” सविता ने सीधे शब्दों में कहा । 

“मैं समझा नहीं ? ” उस व्यक्ति ने कहा-''्राप जरा खोल- 
कर रोर साफ-साफ कहें, ताकि मुझको समभने में दिक्कत न हो।' 

“जिस पत्थर की मृति को प्रदर्शनी में आपने प्रपने नाम से 
जमा किया है, उस मृतिके बारे में मैं पूछ रही हूं । सविता ने 
पूछा--“कहां मिली वह मृति श्रापको ? | 
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“बह मृति मुझको कहीं मिली नहीं श्रोर न मैंने उसको खरीदा 
है । उस व्यक्ति ने कहा-- इप मृति की एक भ्रनोखी ग्रौर लंबी 
कहानी है। 

'लंबी कहानी ? 'सबिता ने मन-ही-मन कहा । मृति किसी 
विशेष कारणा से उनको मिल सकी दै । यह भ्रनुमान उसका सत्य 
भी था । इतनी मेहनत प्रौर लगन से वनाई गई मूर्ति को सखीचद 
रुपयों से वेच नहीं सकता था। फिरतो उ पने श्रपने जीवन की 
सारी कहानी इसी मति के माध्यम से कह दी थी | सखौच के सारे 
श्ररमानों का केन्द्र थी, यह मति। यह मही है कि किसी विशेष 
परिस्थिति में वह मृति इनके हाथ लगी है। उसन कहा--“कृपया 
मैं उस कहानी को सुनना चाहती हूं ।' 

“उस कहानी से श्रापको दिलचस्पी क्यों है ? ' 

सबिता ने उम्त व्यक्ति की तरफ देखकर एक लत्री सांस ली 
भोर कहा--“उस कहानी में मेरा जीवन छिगा है मर मैं स्वयं 
उस कहानी में सम्मिलित हूँ ।” 

“मैं समझा नहीं । ' उस व्यक्ति ने कहा । 

“मृति के कलाकार मेरे पति हैं ।” सत्रिता ने कहा--' 'काफो 
दिनों से उनका पता नहीं चला था, प्रत: पता लगाने के लिए ही 
झापके पास तक मैं बहुत कठिनाई से पहुंच सरी हूं। श्राप ही पर 
सब-कुछ निर्भर करता है। श्रापकी रजामन्दी से मेरा प्रधूरा जीवन 
पूर्ण हो सकता है, सार्थक हो सकता है !” 

“बड़ी ध्रचरज की बात है ? 

“जी हां ।” सविता ने कहा --“ग्रचरज की तो वात है ही। 
किन्तु इस दुनिया में समी कुछ सम्मव है। कुछ इस किस्म का 
संयोग है कि मैं उस कलाकार से संघंधित हो गई हूं ।' 

“एक पत्यर का कलाकार ओर प्राप ! ” उस व्यक्ति ने कहा, 
“वास्तव में प्रचम्भे की बात है ।' 
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में कहानी सुनना चाहती हं ।” 

भलती 

“जो ।' सविता ने कहा--“यदि ग्रमी संम हो तो इसी 
समय |! 

आप कुउ घबड़ाई हुई-सी लग रही हैं?” 

“में बबढ़ाई हुई नही हें, बल्कि उतावली हो रही हुं।” सविता 
ने कहा--“खत्र केलिए कि अ्रउ वे कि स हालत में होंगे, कहाँ 
होंगे ? मैं इपी कारण उनसे मंत्र विन कहानी को जल्दी सुनना 
चाहती 2 ।'' 

“मगर नाइत का समय हो गया है ।” 


“इन सब बातों की श्राय तनिक मी चिता तकरें।” सविता 
ने कहा--“मुभक़ों सब्र करता कठित-पा लग रहा दै ।” 

“कहानी तो मैं ्रापको सुना दू गा ही ।” उस ब्यक्ति ने कहा, 
“मै न्दर जा रहा हूँ । नाव्ता मिजवा दे रहा हें। प्राप भी नाइता 
करके स्वस्थ हो ले तब तक मैं मी नाञ्ता से फुमत पा लेता हृं । तत्र 
मैं ग्रापक्ो पूरी कहानी एक ही सांस में मुताऊंगा, क्यों हि आपकी 


स्वाभाविक है | 

“जसा आप उचित समझें ।” सबिता ने कहा । 

रौर वद्र व्यक्ति अंदर चला गया । 

प्राधा घन्टा वाद वह फिर बठक में ग्रागवा। इस वार वह्‌ 
श्रकेला नहीं था। उसके साथ उसकी पत्नी मी थी। दोनों भ्रमी 
जवान ही थे, दाल-बच्चा मी नहीं हुम्रा था । इस कमरे में श्राते हो 
सविता का चेहरा खिल गया । दोनों खाली कुसियों पर बैठ गए । 

सविता ने उस जोड़े की प्रोर गौर से देखा । 

उस व्यक्ति ने कहा--“इस पत्थर की मति की कहानी मी 
प्रापके जीवन की कहानी से कम दर्दनाक नहीं है। सही में मैंने 
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वैसा कारीगर भ्राज तक नहीं देखा । इस प्रतियोगिता में भाग लेने 
की मेरी तनिक भी इच्छा नहीं थी, मगर एक भ्रच्छे कलाकार को 
सम्मान मिले, इसी उद्देश्य से उस मूर्ति को लेकर मैं यहां प्राया हू 
झौर परिणाम निकलने तक पटना म ही रहूंगा । 

सविता एकदम से मौन थी । न | 

उस व्यक्ति ने एक बार भ्रपनी पत्नी की और देखा ग्रोर देख- 
कर मस्कराया । और मुस्कराकर कहेने लगा-- 'प्राज स करीब दस 
साल पूर्व की बात है यह, जो में कह रहा हूं । इन (पत्ना) क हाय 
की चूड़ी टूट गई थी। टूटी हुई चड़ी को जगह नई चड़ी के लिए 
यह काफी जिद कर रही थी । पत्थर का चूड़ी का द!म प्रधिक था, 
गुतः में टाल-मटोल करने लगा ग्रोर देखते री देखते दी-चार 

हीने टाल गया । इनकी जिद श्रालिरो मीमा पर एक दिन - पहुच 
चुकी थी और में खरीदने को स्थिति मन ही घा। हमल गग प्रागन 
मे वाइ-त्रिवाद कर ही रहे थ कि दरवाजे पर एक नखमगा 
झाया ।''"' 

“उसकी उम्र क्या थी, उस समय ? ” सविताने पूछा । 

“यही पतालिस के लगमग '"।'' 

सविता बाली--“आगे ऋहिए। ' 

“रंग गोरा था । यहाँ तक क्रि सारा बदन गोरा या। देखने में 
काफी सुन्दर लगता घा ।' उस व्यक्ति ने कहना शुरू किया-''उस 
की दादी और बाल काफी मात्रा में बढ़े हुए थे । बाल भ्रस्त-व्यस्त 
थे, प्रत: मिखमंगे के साथ-साथ वह पागल के समान भी लग रहा 
था। किन्तु मुझे एसा लगा कि उह किसी भ्रच्छे खानदान का 
झादमी है। परिस्यितिवश बाध्य होकर इस तरह के काम पर 
उतारू हो गया होगा । पत्नी से पिड छुड़ाने तथा मीख देने के ब हाने 
में बाहर श्रा पहुंचा। किन्तु उस समय भ्रपनी जिद्‌ के कारण यह 
कव पीछा छोड़ने वाली थी, यह मी पीछे से मिखमगे के पास पहुंच 
गयी, जहाँ मैं खड़ा था। मैंने उसका घर-द्वार पूछा ताकि बातो में 
फंसने के बाद यह चूड़ी की बात भूल जाय । मगर वात करते-करते 
मी यह भ्रपनी चूड़ी की बात ही अलापती रही । हम दोनों की बातें 
वह मिखमंगा मौ सुन रहा था । काफी देर के बाद, जब उस मिख- 
मगे से न रहा गया, तव उसने मूझसे पूछा--'बाबूजी ! बहिनजी 
कंसी चूड़ी खरीदने की बात कर रही हैं ?” शायद वह समझ गया 
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था कि पत्यर की चूड़ी के लिए हमारा वाक्‌ युद्ध चल रहा था। 
वरना चूड़ी के नाम पर सोने की चूड़ी की वात ही सामने श्रा सकती 
है। मैंने कुछ सत्य ग्रौर कुछ व्यंग्य अरे शब्दों में कहा-- 'इनके 
हाथ को एक पत्थर की चूड़ी टूट गयी है, ग्रतः उसी के लिए श्राज 
सवेरे से जिद पर प्रडी हुई हैं कि श्राज ही खरीदा जाय । औरतों 
की जिद अच्छी नहीं होती । मैं यह सब मिखमगे की ग्राइ में इन 
से कह्‌ रहा था। उसने कहा--'पत्थर की चूडी ? नमूने के तौर पर 
कुछ वची तो होंगी ।' मैंने समझा, लगता है यह मिखमगा कुछ 
पागल मी है। तभी मैं बोला--'हाँ ! अ्रमी तो दोनों हाथ की 
मिलाकर तीन चूडियां बच रही हैं। किन्‍्त्‌ तुमको इस नमूने की 
चूडियो से क्या लेता-देना है ?' उसने गंभीर स्वर में कहा--'बस, 
मैं एक नजर उनको देख ल्‌, तब जैसा होगा, कहुँगा ।' प्रब मुझे 
पूण विश्वास हो गया कि यह पागल मी है। ग्रतः मैंने इनसे 
कहा--'दिखा दो, श्रपने हाथ की उन चूड़ियों को, जो वची हुई हैं।' 
यह वात सुनकर इन्होंने मुह बिचकाया। इनका मुह विचकाना 
शायद उसने देख लिया था | कहा--'बहनजी ! दो क्षण के लिए 
श्राप एक चूड़ी मुभको दिखा दे, वस ।' इन्होने एक चूड़ी निकालकर 
मुझको दी और मैने उसको वह चूड़ी दे दी । चूड़ी को उलट-पुलट 
र उमने देखा और कहा--'ऐसी या इससे ग्रच्छी चूड़ी में दो 
दिनों में तयार कर, मक्ता हें।' उसकी इस बात से हम दोनों 
श्रवाक रह गये । मगर मुझको पणं विश्वास हो गया कि इसके 
पागल होने मे ग्रद तनिक मी सन्देह नहीं है। मैंने मजाक में 
कहा 'व्या-वया चीज चाहिए, तमको ?' मरे ब्यंग्य को वह 
समझा या नही, मै नहो कह मकता । तब मी उसने सहज माव से 
ब्टा---ग्राप मरे साथ बाजार चल, मैं ग्रावञ्यक्र सामान खरीद 
लगा! ग्राप इस भ्रम स नहीं रहें कि ग्रापको ज्यादा खर्व 
एडगा। जितना दाम चश्यों का होगा, उससे आधा दाम उन 
दस्तश्रा का हागा। बाध्य हाकर इनके कहने पर मै उसके साथ 
बाजार गया। एक पत्थर का दकड़ा श्रौर एक छोटा-सा सरिया 
खरोद कर उसने मझकोद दिया और थोड़ा छड लेकर उसने 
कहा -'मात्र ग्राठ आने पेसे श्राप मुझको दे द श्रोर श्राप घर 
चल । मैं इससे कलमें बनवा कर तुरन्त ही लौठूं गा ।' मरिया झौर 
पत्थर का टुकड़ा लेकर मैं प्रपते धर ग्रा गया । इसके बाद वह चुप 
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हो गया । 


उसकी पत्नी इस पुरानी कहानी को नबै सिरे से सुन रदी थी, 
मगर चेहरे पर सतोष के चिन्ह थे । 

सविता अपने पति की दु:ख-दर्द से भरी कहानी सुन रहो थी 
जिसमें व्यथा मरी थी, परेशानी मरी थी ग्रौर भरा था कला का 
जीवन ! ! ! उसके चेहरे पर व्यग्रता के लक्षण थे। कभी चेहरा 
उदास हो जाता था तो कमी ग्राँखों मं पानी भर घ्राता था । तव 
भी वह शांत थी, मूतिवत्‌ ! ! 

सविता का नौकर भी जमीन पर बैठा इस श्रनोली कहानी 
को सुन रहा था। मगर उसकी समभ में कुछ श्राता था भोर कुछ 
नहीं प्राता था । सव मिलाकर वह समभ रहा था कि नए मालिक 
के बारे में ये लोग वातें कर रहे हैं । मगर बात का लक्षण क्या है, 
वह पूरी तरह समभ नहीं पाया था। उसके थेहरे के मात्र कभी 
बनते थे तो कमी विगड़ते मी थे। वह कभी कहने वाले को प्रोर 
देखता तो कमी श्रपती मालकिन की श्रोर। चारों श्रोर शांति थी । 
कमी-कमी एक-प्राध मोटर इस रास्ते से गुजर जाती। नहीं तो 
साइकिल की घंटियों की 'टन-टन' की प्रावाज बरावर ही शभ्रा 
रही यी । 


सविता सोचने लगी-ससखीचंद ने पागल का भेष बना लिया 
था। ऐसा क्यों ? उसके पास तो काफी रुपये थे, जव वह उससे 
विछ्रुडा था । यदि वह चाहता तो एक ग्रच्छी-सी दुरात खोलकर 
ध्राराम की जिन्दगी व्यतीत उर सकता था । मगर उसने ऐसा नहीं 
किया प्रौर रुपये समाप्त होने दे वाद भीख माँगने लगा । छिः छिः, 
ऐसा नीच काम मी किया जा सकता हैत वे कलाफार थे ही, यदि 
किसी दुकान पर भी रह जाते तो पेट भर कमा सकते थ। मगर 
उन्होने ऐसा मी नहीं किया । मीख मांगना तो उदित कर्म वटी है, 
फिर! नहीं, नहीं. काग करने में उनका मन नहीं लग? होगा 
तमो उन्होने काम नहीं किया । सोचा होगा कि बच्ची झोर पत्ती 
से विछुड कर ग्रव रह ही क्या गया है, जिसको बचाकर रखा 
जाय | शायद इसी कारणा भीख मांगने पर आामादा हो गये होंगे । 
मगर कलाकारका जीवन और चाह कभी छिप सकता है ? समय 
भाते ही वह सामने ध्रा गया प्रोर श्रपने हाथ को सफाई को प्रदशित 
करने को तँयार हो गया । भगवान जो त ्षरे *** 
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थोड़ी देर ठहरने के बाद श्रपना गला साफ करते हुए उसने 
कहना आरम्भ किया--“लोहे की छडो की छोटी-छोटी कलमें बन- 
वान के बाद वह दो घन्टे बाद श्राया । तब तक ज्ञाम हो गयी थी। 
उसको सुविधानुमार मी मोजन किया ग्रौर बँठक में उसको छोड़ 
कर हम लोग सोने चले गये ! उसके टहरने के लिए बैठक में ही 
इन्तजाम किया गया था। मुझे या इनको कभी विश्वास नहीं था 
टूसरे दत हम उसको अपन यहाँ देख सक्तेगे । कमी-कमी हम 


उस पत्ले कुछ भी ता नहीं लगेगा, मिवाय कछ मामुली सामांन 
के। नदद के नाम पर कछ मा नही पित सकेगा । डिना सवेरे जब 
हमान नींद खुनी तो हनन 'डट-खद की श्रावाज सनी । मुझे कछ 
अवरत-पा हेमा । वैठक का दन्धाजा खोलने ही लगा कि मै चक्कर 
र्जा र गर प [। भ्या ज चाड्यारा ग्रा साजरा लग्मग 
तंथार रो गवा घा, केवल नत्रक्राशी बाकी रह गयी थी! अच्छी 


तरर देखत-मालने के बाद म अन्दर उसके पास गवा श्रौर सारां 
हाल कहकर सना दिया । यह मौ वहां ग्रायीं और मांक कर देखा 
कि वह बया कर रहा है तथा कमे कर रहा है। इन्होने श्रच्छी तरह 
देखन के बाद मुझमे धीरे स कहा--'यह तो कोई श्रच्छा कारोगर 
मालुन पड़ता है । मेने मी जवत दिया-- हाँ. यह भ्रच्छे कारीगरों 
में स मालूम होता है। लगता है, समय के फेर में पडकर यह इस 
दिशा को पह़चा है । इसके बाद हमने उसको टोका नहीं । वह स्वतः 
ही काम करता रहा। हमने समय पर भोजन उसके कमरे में ही 
मभिजदा द्विया था । फिर भी मेरा ध्यान उसकी ओर था कि वह 
किस समय क्या करता है । दो बजे के लगभग बह उठा और नित्य- 
क्रिया से निवटने के बाद मु ह ह धोया और चटपट स्नान कर लिया 
ओर भोजन करने के वाद चूडियो को बनाने में जुट गया । इस काम 
में मु5कल से उसने एक घन्टो का धमय गंबाया था! शाम को 
मी समय पर हमने भोजन भेजवा दिया था प्रौर हम भोजनो- 
परान्त सोने चले गये। पता नहीं उसने कब खाना खाया श्रौर सोया । 
सवेरे उठा तों वह सो रहा था। हमने, उसके काम में एकदम 
बाधा नहीं दी । दस बजे वह सोकर उठा श्रौर नित्यक्रिया 
से निवटने के बाद मुह धोकर नहाने की तैयारी कर ही रहा 
धा, मुझको देख लिया। भ्रोर उसने कहा--“बाबूजी ! चूड़ियाँ 
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पूर्णतया तैयार हो गई हैं। उनको प्रब काम में लाया जा सहता है ।' 
श्रौर बैठक में से चूड़ियाँ लाकर मेरे हाथों में रख दीं। तव तक 
यह मो श्रा गई थीं। चूड़ियों की नक्राशी, मफाई ग्रौर वमर देव 
कर हमारी प्रांख बैंगन की मांति फट गयीं। सत्रमुत्र में उमने 
बहत ्रच्छी चूड़ियां बनाई थीं।” इतना कहकर वह चा हो गया । 
` ग्रपनी छलछला ग्रायी श्रांखों को सविता ने रोछ। प्रौर 
बोलो--''इसके वाद **? ” 
सविता का नौकर मी यह सत्र चुपचाप मन लगाकर मुन 
रहा था। उमरी ग्रांखों में मी जल मर ग्राया या। उदास चेहरा 
हो गया था, उसका भी । 
उसने कहना शुरू किया--“चूड़ियां देने के त्राद वह एक माह 
तक कुछ न बोला । हम समय पर खाना भेजवा देते थे। उसने 
कमी मो कोई फालतू चीज या एक पंसा भी नहीं मांगा । उसको 
बीडी या सिगरेट पीते मी हमने नहीं देखा। चाय के नाम पर तो 
उसकी नानी ही मर जाती थी। एक मांह बाद उसने एक दिन 
मुझसे कहा--'बाबुजी ! मुझे बीस-पच्चीस रुपये वाले एक पत्थर 
की श्रावश्यक्षता है, अत: एक दस का नोट दीजियेगा। मेरे पास 
दस रुपये हैं । मैंने कछ नहीं सोचा श्रोर न पूछा ही, चुपचाप एक 
दस का नोट निकाल कर उसको दे दिया प्रौर कहा -'तुम स्वयं 
ही बाजार जाकर खरीद लेना । वह बाजार चला गया ग्रौर आधा 
घन्टा बाद एक बड़ा-सा सफेद पत्थर लेकर लोटा । यह चकित 
थीं कि इतने बड़े पत्थर का क्या होगा । परन्तु मैंने ही इनको 
समझाया कि श्रव की बार यह कोई बडी-सी मूति बनायेगा । उसी 
रात को उसने उस पत्थर में काम लगा दिया । जत्र देखता तो 'खट- 
खट' को श्रावाज सनता । जब कमी उसको वैठा हुम्रा देखता तो 
पाता कि वह कलमों को पत्थर पर रगड-रगड कर तेज कर रहा 
है। उसकी मेहनत श्रोर कला से प्रसन्न होकर हमने उसके लिए 
बढ़िया मोजन का इन्तजाम करा दिया । श्रसल में उसकी कारीगरी 
ने हमारे हृदय में उसके प्रति श्रद्धा और सम्मान मर दिया था । 
एक""'दो"''तीन'"'चार दिन करके दो माह बीत गये। वह 
लगातार काम करता रहा। कमी हमने उसको सोते हुए नहो 
देखा । जब देखता तब बन्द कमरे में वह 'खट्‌-खट कर रहा होता 
था। यहां तक कि उसके कपड़े भी काफी गंदे हो गये थे । हम 
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चाहते थे कि उसका ध्यान उसके कपड़ों के प्रति ग्राकर्षित करें, 
किन्तु हमको कभी मोका ही नहीं मिला' या यो कहिए कि हमको 
मोका ही नहीं दिया । कभी-क्रमी हम ताक-भांक कर मूर्ति को देख 
लिया करते थे । मृति पृर्णतया तंयार हो चुकी थी । उसके एक दिन 
बाद ही उसंत कहा--'बावूजी ! मेरा काम श्रत्र समाप्त हो गया 
है । ग्रत मैं यहाँ से चला जाऊंगा।' मेने कहा—'तूम भ्रव यहां से 
कहीं नहीं जा सकते । मैं ग्रोर पत्थर ला देता हूँ, नम अपनी इच्छा- 
नुसार मूर्तियां बनाग्रो चाहे बँठे रहो, परन्तु यहाँ से न जाग्रो।' 
उसब्ध मुझको सहानुभूति-मी हो गयी थी ! एक लालच-सा हो 
गया था । मैं नहीं त्ञाहता था कि इतना श्रच्छावारोगर मारा-मारा 
फिरे। कम से कम यहाँ मर पट खाता ओर श्राराम से रहता तो 
है। लेकित उमने जवाब दिया-'यह मेरे हाथ की श्रतिम कला 
है, कारीगरी है। श्रव मैं प्रपना देश छोड़ दंगा याय कहिप्रेकि 
ग्रपती कलम तोड़ दी है, मैंने। बहुत दिनों की साध थी कि एक 
मृति बनाकर श्रपती याद को इस धरती पर छोड़ जाऊ । ब्रांज 
वर्षो का स्वप्न पूरा हो गया । श्रव यदि मैं मर भी जाऊ तो मुझे 
तनिक भी गमन ह!'गा। इस मूर्ति के रूप में मेरा जीवन सफल 
हो गया । इतना कहने के बाद वह चुप हो गया और श्रपने नौकर 
को कुछ इशारा किया । 


सविता ने उस व्यक्ति की श्रोर देखा ग्रोर अपनी ग्रांखों को 
पोंछ लिया । 

सत्रित! के नौकर ने भी उस व्यक्ति कीश्रोर ताका और एक 
लम्बी सांम छोडकर झौर सुनने की प्रतीक्षा करने लगा। 

तब तक नौकर एक ट में चार कप चाय बनाकर ले श्राया 
ग्रौर ना-ना करते-करते चारों ने चाय पी | 

उसने चाय पीकर कहा--“ग्रोर मेरे लाख मना करने के बाव- 
जूद मी वह चला गया। इन्होंने तो उसको रोकने के लिए उसका 
हाथ तके पक लिया था, उस दिन । किन्तु उस पर उसने इनका पेर 
स्पर्श किया और चला गया । मूरति के बारे में उसने कुछ साफ-साफ 
कहा नहीं था, लेकिन वह श्रपने साथ ले मी नहीं गया था। मृति 
मेरे ही पास रह गयी तो हमने कुछ कहा नहीं। प्रतः उसके चल 
'जाने के बाद मूति हमारे पास ही रह गई । 
सविता की श्रांलों से ग्रांसू की धारा बह चली थी, जिसको वह 

१६४ 


बार-वार पोंछ रही थी। सारावातावरण मरघट की माति शांत था । 

“ग्रोह''*! ” उस व्यक्ति की पत्नी से, जो सारी कहानी 
जानती थी, नहीं रहा गया । 

नोकरों की श्रांखे मो छलछला ओ्रायौ धीं । 

“श्राप रो कयो रही हैं ? उसकी पत्नी ने पूछा । 

इसका उत्तर सविता ने कुछ नहीं दिया । वह सोच रही थी 
कि इनके पास से सखीचंद को गये हुए दस साल हा गये । उसका 
कुछ मो पता नहीं चल सका है। प्रतिज्ञा के अनुमार प्रत्र वह कारी- 
गरी करेगा नहीं । पैसा उसके पास है नहीं । तब बह इस समय क्या 
कर रहा होगा ? क्या मिखमंगा बनकर थ्रपना समय दीनो को 
भांति गुजार रहा होगा ? या किसी होटल में प्लेट धोने का काम 
कर रहा होगा ? इसका ध्यान श्राते ही उसका हृदय दुःख से मर 
गया । 

“आपने कहा या कि पूरी कहानी सुनने के वाइ यह बताएँगी 
कि मूर्ति से क्‍या लगाव हो सकता है। उस व्यक्ति न कहा । 

“हाँ, बताऊंगी ।'' सबिता ने कहा "किन्तु एक शर्त पर ।” 

“बह क्या ? ' उसकी पत्नी न पूछा । ' 

“यदि आपको सम्मन्ध जानने के बाद मेरे ऊपर तरस ब्रा जाये 
तो श्राप उस मूरति को मुभे दे देंगे ? '' 

“सम्मत ट्रा तो 

वीच से ही बात क!टकर सविता ने पूछा-- “उस मूरति में क्या- 
क्या दिखलाया गया है ? ” 

'्दो युव दियाँ, एक बच्चा भ्रौर एक गउ'र युवक | ° ! 
व्यक्ति न कहा । 

सविता ने कहा-- ध्यान से देखने के बाद यवक ग्रौर उसमें 
की एक युवती को आप पहचान सके गे ? ”! हु 

'क्यों नहीं ? ” उस आदमी ने कहा--“बशर्ते कि उन श्राद- 
मियो को मैने कमी देखा हो ।" 

. तीभ्रमी श्राप मेरे साथे चले ।' सविता ने कहा--“हाथ 

कंगन का ग्रारसो क्या । चलपर देख ही लिया जाय ।" 

उस आदमी ने अ्रपनी पत्नी की ओर देखा भ्रौर पत्नी ने प्रपने 
पति की भोर । ज॑से वह भ्रांखों ही आंखों में पूछ रहे हों कि क्या 
भ्रमी प्रदर्शनी में चलना ठीक होगा ? दोनों की श्रांखों ने जवाब 
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दिया कि चलना भ्रच्छा होगा, क्योंकि यह बुढ़िया इसके लिए 
काफी वेचेन है। दूसरे उस मृति से इसका गहरा सम्बन्ध जान 
पड़ता है, ऐसी श्रवस्था में यदि हमारी थोड़ी-सी तकलीफ से उसका 
उपकार हो जाय तो क्या हजे हो सकता है। 

“चलिये ! ” और युवक्र उठकर खड़ा हो गया । 

यह देख सविता भी उठकर खडी हो गई । सभी लोग बाहर 
भ्राये श्रोर एक टक्सी द्वारा प्रदर्शनी पहुंचे प्रौर टेक्सी का भाडा 
चुकाया, सविता ने । हालांकि वह व्यक्ति ऐसा नहीं चाहता था। 
सभी लोग उस मूति के पास पहुँचे। इस समय मीड़ कम हो गई 
थी । थोडे-से लोग ही प्रदर्शनी के ग्रन्दर रह गये थे। 

सविता ने प्रश्न किया--“ग्रब तो श्राप युवक को पहचान गये 
होंगे ? ” 

“जी, हाँ ! ” उत्त व्यक्ति ने कहा--“पह तो उस कारीगर 
को तस्वीर है जिसने हमारे यहां रहकर इस मूर्ति को बनाया था। 

' बहुत प्रच्छा ।” सविता ने एक युवती की ओर इशारा करके 
पूछा “इस युवती को आप पहचानिये ।_ 

“बह ग्रापकी मूर्ति है। 

“ब्रिलकुल ठीक ।” सतिता ने कहा--“एक जो दूसरी युवती 
है, वह मेरी छोटी बहन है, जो मेरे पति इस युवक से ही प्यार 
करती थी श्रौर ग्रंत में इनका नाम लेकर मर ही गई। यह छोटी 

बच्ची मेरी लड़की थी, जिसको एक-डेढ़ माह के वाद ही छोड़ 
दिया था । वह पाँच साल की होकर मर गई । ' 

“ग्रोह ! ” उस व्यक्ति ने कहा--“ग्रापफ्ी कहानी सुनकर 


मुझको बहुत दुःख हुप्रा । ' १ 
सविता ने कहा--"दुख तो मेरा तब निवारण होगा, जब 
प्राप मूर्ति को मुझको दे देंगे ।' 


'आ्राप मति की वास्तविक श्रविकारिणी हुई !” उस व्यक्ति ने 
फहा-- “इस प्राशय की सूचना मैं प्रबन्धक के पास लिखकर भेजवा 
ट्गा।' 
“इम्रके लिये धन्यवाद ।” सविता एकदम गद्गद्‌ हो गयी। 
प्रसन्नता के मारे उसकी प्रावाज नहीं निकल रही थी तथा प्रांखों 


में पानी श्रा गया था । 
थोड़ी देर बाद वहां से समी अपने-प्रपने स्थान को चले गये । 
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प्रदशनी समाप्त होने के एक दिन पहले ही निर्णायक्रों न 
प्रपना निर्णय दे दिया था। मगर कारंवाई के ग्रमाव में एकदम गुप्त 
रखा गया था । ्रंतिम दिन दो बजे से एक समा का प्रायोजन किया 
था | समा-स्थल खचाखच मराहुग्राथा। प्रपार भीड़ थी वहां, 
उस दिन । निर्णायक सभी मंच पर थे । प्रेत में प्रबन्धक श्री जय 
प्रकाश नारायण मंच पर श्राये प्रौर पत्थर की कारीगरी के वारे में 
बहुत-कुछ कहा । भाषण के दौरान कमी-कमी तालियों की गड़- 
गडाइट से समास्थल गू ज उठता था। भ्रन्त में उन्होंने घोषणा की-- 
“प्रथम पुरस्कार सख्रीचंद की मूर्ति को पन्द्रह हजार रुपये नकद 
दिये जायेंगे ।” कहने के साथही उनकी मति को कंधे पर चार 
प्रादमी रखे मंच पर श्राये--"सखीचंद की पत्नी श्रीमती सविता 
देवी ही इस पुरस्कार को ग्रहण कर सकती है।' सविता मंच पर 
प्राई और पन्द्रह हजार रुपये का एक चेक प्राप्त किया । 

इसी तरह समी को इनाम दिया गया ्रौर समा की कारंवाई 
के साथ प्रदर्शनी को समाप्त घोषित किया गया । 

सविता ने वह चेक सूखा-पीड़ितों के सहायतार्थ सरकार को 
दान दे दिया और मूर्तिको लेकर श्रपने गांव श्रा गई। क्योकि 
सविता का सारा जीवन ही इस मूर्ति में छिपा था, प्रपनी बेठक के 
कोने में हिफाजत से रखकर नित्य पूजा-पाठ करने लगी । 

उसको विश्वास था कि उसका पति जीवित है श्रौर कमी-न- 
कमी वह प्रायेगा । 

सरकार ने एक लाख में उस मति को खरीदना चाहा था, मगर 
सविता ने नहीं वेचा, क्योकि उस मति में उसका इतिहास है! 
उसके पति की कहानी है ! ! उसका जीदन है ! ! 

मला वह कागज के नोटों से भ्रपने जीवन को बेच सकती थी ! 

० 
पन्द्रह 

प्रपने जीवन की पूरी कहानी सुनने के बाद सविता यानी 
बुढ़िया अन्दर चली गयी। 

Fs चले जाने के बाद मैंने प्रपनी पत्नी की श्रोर देखा--- 
वह सिर भुकाक र रो रही थी । प्रचरज से मैने पूछा-“यह कया ? 
तुम रो रही हो ?” 
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“रोने की बात ही है।” मेरी पत्नी ने कहा-“इतना होने पर 
भी यह प्रोरत प्रब तक जिन्दा बची हुई है । क्या यह साहस और 
त्याग की बात नहीं है ? 

“जिसको जीना होता है, उमको दुनिया में कोई नहीं मार 
सकता।” झोर मैंने मी प्रपनी ग्राँखे पोंछ लीं, क्योंकि दर्द मरी 
कहानो को सुतकर मेरामी हृदय मर श्राया था। ग्रांखों में प्रांसू 
प्रा गए थे । 

“बहुत कष्ट हृग्रा है, बेचारी को ।' 

“कष्ट ही क्‍यों ? यों कहो कि यह गरम्रे रेगिस्तान में पदल 
सफर करके यहां तक प्रा पहुंची है।” मैं कहने लगा- “इसी का 
नाम जिन्दगी है, जिसमें संघर्ष हो, व्यथा हो, पीडा हो ! ! जिसको 
प्रादमी सह न सके । यदि यह इस कहानी की पीड़ा को अपने माता- 
पिता, बहन या बच्ची की तरह वहीं सहन कर सकती तो इसका 
उन्हींकी तरह प्रन्तजरूरी है तमी तो हमको अपनी भ्रनोखी कहानी 
सुना रही है, वर्ना यह कहाँ होती ग्रौर हम लोग कहाँ होते ।' 

“आप यहाँ ठहरियेगा क्या ? ' 

“नहीं ठहरने का कोई विचार नहीं है ।” मैंने कहा-- 
“मगर तुमको याद होगा कि कहानी सुनाने से पूर्व वह नौकर से 
हमारे मोजन के लिए कह चुकी थी । इसी से शायद कहानी समाप्त 
होते वह श्रग्दर यह देखने चली गई है कि मोजन तयार हुम्रा या 
हीं ।'' 

“भोजन का समय तो हो ही गया है। 

“समय पार कर रहा है।” मैंने कहा--“उनकी कहानी ही 
इतनी दिल्रचस्प थी कि भूख महसूम ही नहीं हुई थी।' 

“भोजन के वाद क्या घर चला जाएगा ? 

“हां, घर तो चलना ही होगा। मैंने कहा--“मगर मुझको 
तुरन्त' ही वापस आना होगा।'' 

“क्या ?'' प्रचरज से मेरी पत्नी ने पूछा । 

'इसका रहस्य मैं पीछे बतलाऊंगा । मैं बोला--“यदि तुम 
उस रहस्यको जानना चाहती हो तो यहीं रुक जाता । मेरे वहां से 
लौटने के वाद सारा रहस्य आपसे प्राप खुल जायेगा । त 

“तो मैं यहीं रुक जाऊंगी ।” मेरी पत्नी ने कहा- कह्‌ तोकर 
धन बरा न जाये ।” , 
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“वह नहीं घवरायेगा ।” मैं इतना ही कह पाया था कि प्रंदर 
से बुढ़िया का नोकर भाया श्रौर कहा--“मोजन तैयार है । माल- 
किन आप लोगों को बुला रही हैं ।' | 

“चलो ।” और कहने के साय हम तीनों उसके माय श्रन्दर पहुंचे, 

वहाँ चौका लग गया था । तीन पीढ रखे हुए थे। हर पोढ़ के 
बांयी श्रोर एक लोटा श्रोर एक शीश का गिलास रखा हुश्रा था, 
जिसमें पानी मरा हृग्रा था । हम दोनों के पीढे पर बँठते ही हमारे 
सम्मान मे बुढ़िया मी एक पीढ़े पर बंठी । 

हम समी ने मोजन किया । कमी-कमी ग्रापस में हंसी मी हो 
जाती थी, जब मेरा पुत्र विजय कुछ इस प्रकार से ग्रातू की सब्जी 
खाता था। वह एकदम नटखट था । दही तो उमते मारे चेहरे पर 
पोत लिया था । मेरी पत्नी कमी-कमी दोन दशा में मेरी ग्रोर देख 
कर आंखों में कुछ कहती थी । मगर मैं कुछ नहीं ब्रोल रहा था। 

मोजनोपरान्त हम समी लोग बठक में श्राये । मुझरो पान खाने 

को मिला । पान को जसे ही मैंने मृ ह में डाला, बुद्विया की थ्यावाज 
सुनाई दी-- शते के भ्रनुसार'"'” 

उसकी बात को मैंने बीच में ही काट दिया--“हाँ, श्रापकी 
इस कहानी को पुस्तक का रूप तुरन्त ही दे दू गा । मगर उस पुस्तक 
का नाम क्या रखा जायेगा ?”' 

“नाम श्राप ही रखिएगा ।'” 

“'नहीं, यह उचित नहीं है।” मैंने कहा । 

“ता 'पत्थर की मूति' ही रखियेगा, क्योंकि हमारे जीवन का 
प्रन्तिम केन्द्र यही मति है श्रोर इसी मति के कारणा आप मेरे यहाँ 
तक पहुंच सके हैं | मूति के कारण ही तो ग्रापका-हमारा साथ हुभ्रा 
है।” वुढ़िया ने कहा । 

“हाँ।” मैंने कहा--“हमारा मेन्द्र तो यही पत्थर की मृति है ।” 
“वस |” । 
“पुस्तक लिखना तो मेरे लिए एकदम श्रासान है ।” मैं वोला, 

रै सोच रहा हूँ कि कहानी का ग्रन्त किस तरह का होना चाहिए ।” 

"जसा श्राप समझे। | 

“यदि अंत में कल्पना का स्थान दिया जाय तो किताब का प्रर्थ: 
ही वदल जा सकता है ।” मैंने कहा.--“भ्रच्छा होता, इसका श्रंत 
भाप हो करती या कुछ सुझाव इसके बारे में देती ।” 
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वह मौन रह गयी । उसने कुछ कहा नहों । 

“रति को तो मैं लेता जाऊन ? ” 

“जी, हां ! ” उसने कहा--“य्राप इसको ले जायं । " 

मैंने कहा--“मैं मूर्ति को लेकर शहर चला जाऊंगा । मेरी 
श्रीमतीजी तब तक यही रहेंगी, क्योंकि शहर से मैं तुरन्त हो 
वापस लोटू गा। श्रौर आशा है, वहीं से मैं कहानी का प्रत लेता 
प्राऊँगा। मूझे प्री उम्मीद है कि उत प्रत से श्राप प्रसन्न ही होंगी 
और विशेष प्रसन्न होंगी । 

बुढ़िया ने कुछ नहीं कहा । 

वहाँ से नौकर के सिर पर मूर्ति रखवाकर मैं शहर आया। 
घर में मूर्ति को मेरे नोकर की मदद से रखा गया। तब बुढ़िया के 
नौकर को वापस भेज दिया श्रौर कह दिया कि मैं जल्दी ही श्रा रहा 
हूँ । वह वहाँ से चला गया। 

उसके जाने के बाद अपने नौकर को डांट-डपट कर उसके दाढ़ी 
ग्रौर म्‌छों को कटवाया श्रौर साफ कपड़े पहना कर कहा-- उम 
मेरे पीछे-पाछे श्रा्रो ।” यहां हपने आप कहना उचित नहीं 
समभा, शायद वह मांपन जाय या उसक्रो शक न हो जाए, उसने 
कुछ प्रतिवाद नहीं किया भौर मेरे पी छे-पीछे चला श्राया । 

बुढ़िया के गांव में प्रवेश किया । नौकर ने मुझसे कुछ नहीं 
पूछा कि मैं कहां ले जा रहा हूं । यहाँ तक कि मैं बैठक में पहुंच 
गया, जहां मेरी पत्नी प्रौर विजय बंठे थे । मैं वहाँ पहुंचा प्रौर बंठ 
गया । मेरा नौकर एक ओर खड़ा था । उसी समय बुढ़िया श्रन्दर 
से आयी । उसके आते ही मैं खड़ा हो गया ग्रोर कहा-"३स श्रादमी 
को ग्राप पहचानिये तो ।' 

बुढिया ने उसको ध्यान से देखा शरोर पृरों पर गिरकर बोली, 
“नाथ ! ` 

दोनों पति-पत्नी युगों के वाद श्राज मिल गये । 

मेरा नौकर सखीचन्द ही था । 


